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I. INTRODUCCIÓN

La naturaleza, mediante la evolución y durante
cuatro mil millones de años, ha creado máquinas mara-
villosas que funcionan regidas por los mismos prin-
cipios termodinámicos que el género humano des-
cubrió en el siglo XIX. Desde entonces los humanos
aprendimos a producir máquinas con ayuda de las
cuales dejamos de ser esclavos de la selección natural
y pudimos desplegar el mundo tecnológico que hoy
conocemos (probablemente a costa de otras esclavi-
tudes nacidas de la revolución industrial). La termodi-
námica es ciencia difícil que goza de extremada
belleza, encierra una fecunda tensión dialéctica entre
conocimiento básico profundo de la naturaleza y guías
de ingeniería práctica; pensando en estudiantes de
ciencias no me he resistido a escribir las sencillas
ecuaciones que engloban tanta sutileza y complejidad
como las contenidas en el segundo principio.

Un gramo de nuestro cuerpo convierte por
segundo diez mil veces más energía que el Sol

Los procesos químicos más característicos de la
vida elemental pueden clasificarse en dos grupos: a)
los mecanismos de réplica celular y síntesis de proteí-
nas que están asociados a la estructura genética locali-

zada en el ADN que forma los cromosomas y b) las
reacciones que permiten obtener, a partir de la energía
almacenada en los enlaces  de las moléculas de los ali-
mentos, energía disponible para la propia vida y para la
realización de un trabajo mecánico. Esta conversión
energética se realiza en las mitocondrias celulares,
auténticas centrales energéticas de nuestra vida.

Las mitocondrias son partículas englobadas en el
citoplasma de las células eucariotas que en el pasado
fueron bacterias, como indica su contenido genético
propio, y se adaptaron a vivir en células complejas
hace dos mil millones de años. Tienen una longitud
entre 1 y 4 micras y aproximadamente media micra de
diámetro. En un humano adulto existen 1016 mitocon-
drias que representa en peso un 10% del peso de nues-
tro cuerpo. Su distribución en número varía muy acu-
sadamente con el tipo de célula. Las células metabóli-
camente  más activas, como las del hígado, los riñones
y las neuronas, contienen cientos o miles de mitocon-
drias constituyendo un 40% de su citoplasma, mientras
que las células de la sangre o del esqueleto tienen unas
pocas.

El funcionamiento de las mitocondrias puede
analizarse desde una perspectiva física y afecta princi-
palmente a dos de sus campos fundamentales: la ter-
modinámica y la física de superficies. Desde un punto
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de vista estrictamente termodinámico resulta apasio-
nante el intento de comprender cómo la evolución
—parcialmente, al menos, conducida por selección
natural— ha desembocado en una maquinaria tan per-
fecta de conversión de energía térmica en energía
mecánica. Así consideradas, las mitocondrias com-
parten con las máquinas y motores construidos por el
hombre, la propiedad de ser sistemas capaces de
generar orden, aparentemente a contracorriente del
segundo principio de la termodinámica. La esencia del
proceso energético que acontece en las mitocondrias,
sin entrar en sus detalles que en su conjunto son cono-
cidos como ciclo de Krebs, consiste en un bombeo de
protones a través de su extensa membrana interna.
Para dicho bombeo se utiliza como energía la liberada
por la respiración que consta de una serie de procesos
químicos exotérmicos de combustión del oxígeno e
hidrógeno contenido en la glucosa y que tienen lugar
en complejos proteínicos contenidos en la membrana
(complejos enzimáticos). El gradiente de concen-
tración de protones se neutraliza parcialmente median-
te su flujo restaurador únicamente permitido a través
de unas ventanas selectivas. Cuando los protones se
aceleran a través de estas ventanas tendiendo a igualar
la concentración a ambos lados de la membrana se ven
obligados a mover “las palas” de un motor molecular
que produce ATP. El ATP constituye la moneda univer-
sal de energía útil para el trabajo mecánico.

Antes de entrar en una descripción más detallada
que permita comprender la utilidad del ATP y la ter-
modinámica de la conversión energética resulta impor-
tante considerar dos aspectos que afectan a la totalidad
del proceso.

La eficiencia energética de nuestro cuerpo

El primer aspecto es de tipo cuantitativo. Como
decíamos más arriba, la eficiencia por segundo y por
gramo de la maquinaria formada por las mitocondrias
en la conversión de energía química en ATP es diez mil
veces superior a la eficiencia del sol. Para comprobar
este aserto consideremos los siguientes datos. La lumi-
nosidad del sol es 4 1026 watios y su masa es 2 1033

gramos. Durante la vida del sol, estimada en 1010 años,
cada gramo produce 6 109 julios de energía. Esta
energía se genera lentamente por fusión nuclear que
solo tiene lugar en una fracción reducida del volumen
del sol situada en el núcleo de la estrella. Dividiendo la
luminosidad por la masa solar se obtiene que cada
gramo de sol genera 0.0002 miliwatios por gramo ó
2 julios por segundo y por gramo. Supongamos,
ahora, una persona de 70 Kg de peso, que come 3 106

calorías ó 12.6 106 julios cada día. Si suponemos una
eficiencia en la conversión energética razonable como
un 30% (la energía final contiene fracciones de calor,
trabajo mecánico y acumulación de grasas) resulta una
conversión de 2 miliwatios por gramo, esto es diez
mil veces superior a la eficiencia del sol. Conviene
hacer notar que algunas bacterias altamente energéti-
cas como la Azotobacter genera 10 vatios por gramo
con una eficiencia, consecuentemente, 50 millones de
veces superior al sol.

El efecto invernadero y el balance energético
atmósfera-tierra

El segundo aspecto a destacar es la importancia que
para el funcionamiento del proceso de conversión
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energética tiene el medio ambiente. Como hemos visto
las mitocondrias parten de la glucosa y el oxígeno
atmosférico para convertir la energía almacenada en
los enlaces químicos de las moléculas de azúcar en
ATP. A su vez la energía química o energía potencial
del enlace proviene de la fotosíntesis de las plantas. La
fotosíntesis utiliza la energía radiante del sol para unir
a las moléculas de agua y CO2 en un estado de mayor
energía química como es el de los enlaces de las
moléculas de azúcar. La energía radiante del sol es
consecuencia de la energía térmica desprendida por la
fusión nuclear que quema constante pero lentamente el
centro del sol que se encuentra a 20 millones de gra-
dos. La energía que llega a la superficie externa o
superior de la atmósfera terrestre en forma de
radiación electromagnética con un máximo, en el ran-
go del visible, correspondiente a 6000 grados kelvin,
tiene una densidad de 1400 vatios por metro cuadrado.
Si no existiera atmósfera la temperatura estacionaria
de la tierra sería de 22 grados centígrados. Gracias al
efecto invernadero su temperatura promedio es de 14
grados. El cálculo es sencillo: La temperatura de la
tierra alcanza su valor de equilibrio cuando la energía
que absorbe es la misma que emite. De los 1400 W/m2

que llegarían a la superficie de la tierra solo su cuarta
parte es efectiva, la que corresponde a la superficie
terrestre que da al sol. Por tanto, si no hubiera atmós-
fera y promediando a toda la superficie terrestre, lle-
garían del orden de 340 W/m2. Un 32% de esta energía
es reflejada por la tierra con los mismos fotones que
llegan, en su mayoría del visible. En consecuencia, la
tierra absorbería 235 W/m2. En equilibrio la energía
total radiada por la tierra tiene que ser del mismo valor
que la energía absorbida. La energía que radia un cuer-
po viene descrita por la ley de Stefan-Boltzmann que
establece que la radiancia es proporcional a la cuarta
potencia de la temperatura absoluta del cuerpo y puede
expresarse como 5.67 T4 W/m2. Igualando esta
expresión a la densidad de energía absorbida por
unidad de tiempo, es decir, a 235 W/m se obtiene la
temperatura de la tierra T que es de 251K ó 22 grados
centígrados.

La existencia de la atmósfera modifica el balance
debido a los siguientes efectos. De los 235 W/m2 de
visible y ultravioleta que llegan a la alta atmósfera y
que no se reflejan directamente, 67 W/m2 quedan
absorbidos por la atmósfera y 168 W/m2 son final-
mente absorbidos por la superficie del planeta. Sin

embargo, la temperatura media de la tierra es de 14
grados centígrados lo que implica, según la ley de
Stefan-Boltzmann, que su radiancia tiene que ser de
492 W/m2. Además, la energía emitida por la tierra
debe encontrarse principalmente en el infrarrojo.
Como el balance neto obliga a que la energía absorbida
por la tierra sea igual a la emitida, la atmósfera debe
devolver a la tierra 324 W/m2 de infrarrojo. El balance
neto de energía absorbida y emitida por la tierra es
entonces nulo, recibe 168 W/m2 de visible solar y 324
W/m2 de infrarrojo de la atmósfera (efecto inver-
nadero) y emite 492 W/m2 de infrarrojo. El balance en
la atmósfera es también nulo, absorbe 67 W/m2 de visi-
ble solar y 492 W/m2 de la tierra y emite 324 W/m2 a la
tierra y 235 W/m2 al espacio, compensando de este
modo la energía de 235 W/m2 que le llega del sol. Si la
capacidad de absorción de la atmósfera aumentara la
energía que reflejaría sería mayor, la tierra tendría que
emitir en mayor proporción y su temperatura subiría.
En este efecto consiste la amenaza de cambios radi-
cales en el balance térmico de la atmósfera con el
aumento de la concentración de moléculas capaces de
absorber la radiación infrarroja.

Es evidente que las perturbaciones de las condi-
ciones atmosféricas pueden alterar las proporciones de
energía radiada por la tierra y reabsorbida en la atmós-
fera dando lugar a cambios de la temperatura promedio
y modificando sustancialmente las condiciones en que
la vida actual se desarrolla tras un largo proceso de
evolución. Sin duda, la evolución también ha transfor-
mado la biosfera. A lo largo de los 4600 millones de
años transcurridos desde la formación de nuestro pla-
neta ha habido múltiples composiciones de la atmós-
fera y variadas formas de vida. El gran salto que repre-
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sentó en el proceso evolutivo la aparición de las célu-
las eucariotas pudo estar ligado, como indica de Duve,
a la aparición de oxígeno, presumiblemente debida a la
actividad de grupos de procariotas ancestrales. De
cualquier forma, la existencia, durante los dos mil mi-
llones de años iniciales de la tierra, de un reino exclu-
sivo de bacterias, algunas con formas de vida en la que
la conversión energética se lleva a cabo generando gas
metano a partir de hidrógeno y CO2, caso de las
arqueas, y en otro caso reduciendo los sulfatos a
sulfíhidrico, nos indica que la vida es adaptable a un
gran espectro de condiciones. Es lógico que estos
argumentos basados en escalas de tiempo geológico no
tranquilicen ni satisfagan a nuestra especie tan natural-
mente proclive a preocuparse por acontecimientos de
la escala del siglo o de la duración de la vida humana.
Consecuentemente, los problemas asociados a la in-
fluencia del consumo actual de energía en el efecto
invernadero, el calentamiento global y el esperable
cambio climático son temas que producen, o deberían
producir, razonable y profunda preocupación.

A lo largo de este artículo se analizan, en dos
apartados, los siguientes conceptos físicos referidos en
esta introducción: a) La termodinámica de la conver-
sión de energía, b) la importancia de las superficies en
la evolución darwiniana.

II. LA TERMODINÁMICA DE LA
CONVERSIÓN DE ENERGÍA EN LA

CÉLULA

Subyacente al funcionamiento general de las mem-
branas biológicas existe una termodinámica básica que
condiciona su comportamiento.

Los principios de la termodinámica

La configuración de equilibrio de un sistema físico
aislado es aquella en que todos los estados posibles del
sistema son equiprobables. Dicho en lenguaje menos
técnico, el equilibrio se alcanza cuando el sistema ha
evolucionado a su configuración de máximo desorden
o máxima entropía. Entropía máxima es la condición
de equilibrio de los sistemas aislados según el postula-
do fundamental de la física estadística. Un sistema ais-
lado es aquel que no intercambia energía ni masa con
su exterior. Todos estamos familiarizados con este
principio estadístico que implica el segundo principio
de la termodinámica. Los procesos espontáneos que se
producen en los sistemas tienden siempre a aumentar
su desorden. El primer principio de la termodinámica
enuncia la ley general de conservación de la energía.
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Según este principio tan posible es que una pesa caiga
moviendo una paleta en el interior de un líquido y
aumentando su temperatura como que el líquido se
enfriara y subiera la pesa. En ambos casos la energía se
conserva. En el primero la energía potencial de la pesa
se transforma en calor que cede la paleta al líquido. En
el segundo caso el líquido cede calor a la paleta y ésta
la convierte en energía potencial de la pesa. Este
segundo proceso, aunque no viola el principio de con-
servación de la energía o primer principio,  nunca fue
observado por nadie. El segundo principio hace
explícita la imposibilidad de este proceso establecien-
do que no es posible convertir el calor cedido por un
solo cuerpo en trabajo mecánico. El postulado general
de la estadística formula el segundo principio de la ter-
modinámica en lenguaje probabilístico.

Las máquinas y las células como generadores
de energía ordenada

Los procesos permitidos en los sistemas aislados
conservan la energía contenida en el sistema y se pro-
ducen espontáneamente siempre que generen un
aumento de desorden (el trabajo mecánico o energía
ordenada se transforma en calor o energía desordenada
pero no a la inversa). Es, sin embargo, también obvio
que los cristales o sólidos ordenados se encuentran en
la naturaleza en estado de equilibrio. Pero aún resulta
mas aparentemente desafiante al segundo principio la
existencia de máquinas que permiten extraer trabajo de
forma cíclica de la energía calorífica y la existencia de
células vivas que autogeneran un complejísimo orden
interno. El ingenio del hombre, que permitió el des-
cubrimiento de las máquinas térmicas y que dio lugar a
la revolución industrial, parece competir con la selec-
ción natural en la búsqueda de los mecanismos más
eficientes para luchar contra las limitaciones del
segundo principio de la termodinámica.

¿Cómo son posibles los procesos que generan
aumento de orden, como los que caracterizan
la vida?

Si llamamos S* a la entropía o grado de desorden
de un sistema aislado, la condición de equilibrio co-
rresponde a S* máximo y cualquier proceso espontá-
neo que se produzca en el sistema antes de alcanzarse

el equilibrio inducirá un aumento de S*, es decir el
incremento de S* es positivo, S* 0.

Una célula, o un ser humano, no son sistemas aisla-
dos. Si se aislara totalmente a una persona, se aproxi-
maría lenta y fatídicamente al equilibrio y acabaría
descompuesta en los átomos que la forman los cuales
se desorganizarían con el máximo desorden conce-
bible. El orden se puede producir en procesos que
tengan lugar en sistemas que no estén aislados, en sis-
temas que intercambien energía con el medio exter-
no. De tal forma que si se considera el sistema forma-
do por el ser vivo, A, y el medio externo, A´, como un
sistema único y aislado A*, la conocida condición de
equilibrio para sistemas aislados S* 0, teniendo en
cuenta ahora que las entropías son aditivas, S* S S´,
resulta

Esta relación nos permite comprender cómo, sin
violar el principio general de la estadística o el segun-
do principio de la termodinámica, pueden construirse
máquinas o seres vivos en los que tienen lugar proce-
sos que aumentan el orden. El sistema A puede dis-
minuir su desorden ( S 0) siempre que este aumento
conlleve un aumento de desorden en el medio ( S´ 0)
que sea superior en valor absoluto ( ). El
problema del cambio climático, por ejemplo, está ínti-
mamente asociado a esta ligadura termodinámica que
establece que la vida requiere un incremento del desor-
den del entorno. Incluso siendo celosamente cuida-
dosos del medio ambiente el mero hecho de vivir y de
vivir muchos produce un aumento del desorden que
aparte de inevitable podría acabar con las benignidades
del medio ambiente. Cuando el efecto desordenador
análogo y más intenso de las máquinas térmicas se
suma al meramente biológico se pueden alcanzar los
límites de peligrosidad que hoy conocemos.

La entropía y la energía libre

Desde un punto de vista termodinámico es impor-
tante subrayar que existen procesos espontáneos en
sistemas aislados que aumentan su desorden pero que,
no obstante, conllevan un aumento de orden en algún
subsistema de ese sistema aislado. Quizás sea la parte
mas bella de la termodinámica aquella que trata de

S* S S 0
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describir la condición de entropía máxima del sistema
total, S*, en función de parámetros exclusivos del sub-
sistema de interés, es decir del subsistema A. Este paso
se hace partiendo de un supuesto en general siempre
aplicable y que consiste en considerar el sistema exter-
no A´ como un sistema muchísimo mayor que el sub-
sistema de interés. En el lenguaje termodinámico se
dice que A´ es el foco térmico de A. Por foco térmico
se entiende un sistema que tiene muchos grados de li-
bertad, por ejemplo muchísimas partículas mas que el
subsistema A. Un ejemplo es la atmósfera como foco
térmico de una taza de té, o la atmósfera como foco de
un ser vivo, o el cuerpo humano como foco respecto de
una de sus células. La importancia del concepto de
foco reside en que al recibir calor del subsistema, úni-
co cuerpo que tiene en contacto, no varía su temperatu-
ra apreciablemente y a temperatura constante es senci-
llo calcular los cambios de entropía. La temperatura de
un cuerpo es una medida de su energía promedio por
partícula. Si el susbsistema cede una energía en forma
de calor Q la temperatura del foco, T´, aumenta Q/N´,
siendo N´ el número de partículas del foco. Basta que
N´ sea varios ordenes de magnitud superior a N para
que T´ no se vea afectada por el calor que le cede A. La
importancia de que T´ sea constante está en que se
puede conocer directamente la variación de entropía de
S´ cuando absorbe una cantidad de calor Q´, resultan-
do S´ Q´/T´. Cuando la temperatura T´ del foco y
su presión p´ son constantes, la temperatura y la pre-
sión de A serán iguales a las de A´ en el equilibrio.

Según el primer principio de la termodinámica, el
calor absorbido por el foco, Q´ ha generado una
variación de su energía interna E´ Q´ W´, donde

W´ es el trabajo realizado por el foco, p´ v´, que
puede expresarse en función de los parámetros del sis-
tema A, como p´ v, considerando que v´ v y
p´ p. Teniendo también en cuenta que por el principio
de conservación de la energía E´ E, la relación
(1) resulta

Considerando que T´y p´ son iguales respectiva-
mente a T y p, la expresión anterior pone de manifiesto
que es posible escribir S* en función de los paráme-
tros termodinámicos del sistema A como

donde G E TS pv es la energía libre del sistema A

El significado físico de G y cómo la temperatu-
ra decide la influencia relativa de E y S

Por tanto, la condición de equilibrio del sistema
total S* 0 implica que la variación de energía libre
del sistema A verifique G 0. Es importante com-
prender el significado de G. De acuerdo con (3) la
condición de equilibrio de un subsistema en contacto
con un foco térmico a T y p constantes se alcanza
cuando G es mínimo, lo que significa que S* sea máxi-
mo. Tal afirmación equivale a limitar los procesos
espontáneos posibles de A a aquellos que produzcan
una disminución de G.

Consideremos un sólido a presión constante y con
volumen aproximadamente fijo de modo que el suma-
do pv pueda considerarse constante. La minimización
de G requiere aparentemente, en este caso, que E sea
mínimo y S máximo. Esto, que sería formalmente cier-
to, no es posible en la realidad puesto que E y S varían
en el mismo sentido. Las configuraciones de más
energía interna de un sistema son de mayor desorden
que las correspondientes al rango de bajas energías. Si
E disminuye también lo hace S. Por tanto, la condición
de G mínimo es sutil pues está gobernada por el valor
de T. Para T alta el término TS es más importante que
el término E y G mínimo se alcanza para S máximo,
aunque corresponda a valores de E altos. Sin embargo,
para T tendiendo a cero la condición E mínimo

* 0S G T
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prevalece frente a la de S máximo y G se minimiza
reduciendo la energía aún a costa de disminuir el de-
sorden. Consecuentemente, a bajas temperaturas los
procesos que ordenan el subsistema A y que implican
una disminución de su entropía, S 0, producen un
aumento efectivo de la entropía del sistema total S*.

De la definición de energía libre, G E TS pv se
deriva que en un proceso realizado a p y T constantes

donde hemos considerado dE dQ pdv dW´´, siendo
W´´el llamado trabajo útil realizado por el sistema. En
el caso de un proceso irreversible dQ TdS TdSi,
donde dS es la variación de la función de estado
entropía entre los estados inicial y final del proceso
diferencial y dSi el aumento de entropía interna asocia-
do a la irreversibilidad del proceso. Consecuente-
mente:

Si el proceso es reversible, (dQ TdS y dSi 0),
dG dW´´ y toda la energía libre se libera en trabajo
útil. Si el sistema está cerrado y no puede realizar tra-
bajo toda la energía libre se invierte en aumento de la
entropía interna del sistema. Para calcular el aumento
de entropía interna de los procesos biológicos que lle-
van de un estado 1 a un estado 2 en un sistema cerrado
se calcula el trabajo disipado por el sistema en un pro-
ceso reversible, y por tanto ideal, que lleve del estado 1
al 2.

En este contexto la termodinámica y la estadística
dejan un comprensible resquicio para la vida y la
actividad de las máquinas. Los procesos de orde-
namiento son posibles en subsistemas capaces de
intercambiar energía y volumen con focos térmicos a
temperatura y presión constantes.

Las máquinas biológicas y las máquinas
térmicas

Con anterioridad al desarrollo de la Física
Estadística, y antes de que el calor fuera reconocido
como una forma de energía, los trabajos teóricos sobre
máquinas térmicas del ingeniero francés Sadi Carnot,
completados por Kelvin y Claussius, condujeron a la

formulación del segundo principio de la termodinámi-
ca. La pregunta clave plantea la extensión en que la
energía interna desordenada de las muchísimas
moléculas que forman el sistema podría convertirse en
movimiento ordenado capaz de hacer girar un eje o
mover un pistón. Esta interrogante equivale a pregun-
tarse en qué extensión somos capaces de construir los
motores que propiciaron la revolución industrial.
Desde la perspectiva de la biología cabe cuestionarse
en que extensión una mezcla al azar de moléculas sim-
ples puede convertirse en las macromoléculas comple-
jas y organizadas que constituyen un animal o una
planta.

Una máquina es un aparato que convierte una frac-
ción de la energía interna de un sistema, A, en trabajo
mecánico. El mecanismo motor, M, debe quedar inal-
terado al finalizar el proceso para que así pueda repe-
tirlo cíclicamente. Como la entropía es una función de
estado la entropía del motor no cambia en un ciclo ya
que se recupera el estado inicial.

El trabajo mecánico consiste en elevar un peso o
mover un pistón, es decir, en el cambio de un
parámetro externo de otro sistema B. Al procederse
según ciclos la entropía de B tampoco varía. La única
entropía que variaría sería la de A, sistema que cedería
energía interna para convertirse en trabajo sobre B. El
caso mas sencillo es que A sea un foco a temperatura T
que cede en un ciclo una cantidad de calor, q, que el
motor convierte en trabajo, w, actuando sobre B. El
foco diminuiría su entropía por ciclo en la cantidad

q/T y ésta sería la única variación de entropía del sis-
tema. En este sistema aislado se produciría una dis-

´́ .idG TdS dW

´́dG dQ TdS dW
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minución de entropía, lo que viola el principio general
de la física estadística y el segundo principio de la ter-
modinámica en su enunciado de la imposibilidad de
que exista un proceso cíclico con un solo foco en el
que el único resultados sea la transformación de calor
en trabajo a costa de una disminución de la entropía
del sistema. Según (1) la entropía total del sistema
debe aumentar en cada ciclo. Para ello debemos tener
otro foco frío A´ que absorba calor q´ y aumente su
entropía. El aumento de entropía debe ser q´/T´ mayor
que la disminución q/T. Pero para poder conservar la
energía y producir trabajo w q q´, q debe ser mayor
que q´. La combinación de ambas condiciones con-
duce al siguiente rendimiento 

El signo igual solo aparece en los procesos
reversibles en los que coexiste producción de entropía
interna en el sistema.

Las máquinas biológicas, como las mitocondrias
dispersadas en el citoplasma de las células, están suje-
tas a las mismas restricciones termodinámicas que las
máquinas y motores térmicos. El foco caliente o foco
del que absorbe calor el organismo está constituido por
las moléculas de azúcares y grasas que contienen ele-
vada energía química de enlace. El foco frío es el
medio ambiente del organismo que recibe calor pro-
ducido con la actividad biológica. La diferencia entre
el calor absorbido de las moléculas de alta energía y el
calor cedido al medio es la fracción de la energía que
se puede convertir en trabajo mecánico muscular o tra-
bajo intelectual. Es obvio que como en el caso de las

máquinas térmicas diseñadas y fabricadas por la técni-
ca, el proceso de conversión de la energía química en
trabajo requiere un mecanismo, equivalente a los pis-
tones y cigüeñal de un motor de explosión o al sistema
de bobinados de un motor eléctrico, capaz de transfor-
mar eficientemente la energía disponible en trabajo.
Las componentes del motor biológico son altamente
complejas, sutiles y especializadas. El esquema del
mecanismo más habitual es el de la membrana lípida
que separa medios de diferente energía libre, o dife-
rente potencial electroquímico. Estos gradientes se
producen por el equivalente a las bombas hidráulicas
que son proteínas que actúan como canales selectivos
y son capaces de bombear contra el gradiente electro-
químico algunos iones de modo que el gradiente se
mantiene aún en presencia de corrientes espontáneas
que tienden a anularlo. Este bombeo, contra-gradiente,
se realiza a expensas de la energía química liberada en
la descomposición controlada de las moléculas de azú-
car y/o grasas. La descomposición está controlada por
los enzimas que aceleran las cinéticas y acoplan las
reacciones de modo que la energía de los electrones
liberados por la oxidación sea útil para realizar el tra-
bajo de bombear iones en las proteínas de membrana
correspondientes. La forma universal de energía ver-
sátil para producir trabajo y reacciones acopladas con
etapas de incremento positivo de energía libre es la
molécula de ATP, cuya composición y cinética de for-
mación describiremos mas adelante.

El concepto de reacción acoplada

Las reacciones químicas que se producen en las
células suceden a temperatura y presión constantes.
Por tanto, dos moléculas distintas a y b llamadas reac-
cionantes se combinarán espontáneamente para dar
dos moléculas c y d, productos de la reacción, siempre
que la combinación represente una disminución de la
energía libre G. En principio cualquier reacción que
lleve implícita un aumento de G no puede darse de for-
ma espontánea. Sin embargo, es posible pensar en
reacciones espontáneas que aumenten G en una canti-
dad G siempre que estén inexorablemente asociadas
a reacciones que disminuyan G en una cantidad G´,
siendo el valor absoluto G´ superior a G, estas reac-
ciones se llaman acopladas. Un ejemplo típico de reac-
ción presente en el proceso metabólico es la conver-
sión de glucosa más fructuosa en sacarosa y agua. Se
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trata de tres moléculas de azúcares, las dos primeras
contienen un anillo de seis carbonos que difieren en su
estructura, mientras la última contiene la unión con-
junta de ambos

glucosa fructosa sacarosa H2O

La reacción de una molécula de glucosa con una
molécula de fructuosa, definida por (5), cuando se
realiza de izquierda a derecha conlleva un aumento de
energía libre G 0.24 eV. De acuerdo con el criterio
de espontaneidad de los procesos posibles esta reac-
ción no podría tener lugar. Con mayor rigor,
deberíamos decir que solo puede darse si existe una
reacción acoplada que genere una disminución de
energía libre G´ tal que

G G´ 0

La reacción que con mas frecuencia y de forma más
general utilizan los seres vivos para acoplar reacciones
que aumentan la energía libre es la que hace uso de la
descomposición de la molécula de ATP, (trifosfato de
adenosina) en ADP (difosfato de adenosina):

ATP H2O ADP fosfato

Esta reacción se daría espontáneamente ya que su
balance energético es favorable, G´ 0.3 eV.

Las reacciones descritas en (5) y (7), arrojan un bal-
ance neto favorable, G G´ 0.06 eV y por tanto
podrían tener lugar simultáneamente si existiera un
intermediario que las acoplara. El intermediario de
esta reacción concreta de síntesis de la sacarosa es el
fosfato-1glucosa que contiene un grupo fosfato ligado
a la molécula de glucosa. Las reacciones (5) y (7) se
acoplan a través de esta molécula de acuerdo con el
siguiente esquema:

1) ATP glucosa ADP (fosfato 1glucosa)
2) (fosfato 1glucosa) fructuosa sacarosa fosfato

(8)

La suma de estas dos reacciones da lugar al sigu-
iente balance

ATP glucosa fructuosa sacarosa ADP fosfato
(9)

Es muy importante resaltar el mecanismo de
acoplamiento que consiste en utilizar la energía libera-

da por la descomposición del ATP para bombear la
unión de glucosa y fructuosa a un estado de mayor
energía libre como es el de la sacarosa. También es
importante indicar que el proceso de acoplamiento y la
velocidad a la que proceden las dos reacciones indi-
cadas dependen de la presencia de catalizadores, cono-
cidos como enzimas en la materia viva.

Enzimas y catalizadores

Es obvio que la utilización controlada de energía
química es posible porque existen barreras de energía
que hay que superar para iniciar las reacciones. Si
cualquier configuración molecular de alta energía
interna se descompusiera espontáneamente de modo
inmediato todas las moléculas se encontrarían en su
configuración de energía libre mínima, o de equilibrio.
La posibilidad de utilizar el calor de la combustión
desprendido en la chimenea o la energía interna de la
glucosa para producir trabajo muscular requiere que,
tanto la simple combustión de la leña como la alambi-
cada serie de procesos que permiten que un músculo
trabaje con la energía de la molécula de un azúcar, sean
procesos no solo que tiendan a disminuir G sino que
para su puesta en marcha necesiten un detonante. Este
detonante es la cerilla en el caso de la chimenea y son
los enzimas o catalizadores en el caso del trabajo mus-
cular.

La necesidad de catalizadores no viola la generali-
dad de los principios de la Física Estadística. Es siem-
pre cierto que cualquier sistema tiende a alcanzar su
configuración de equilibrio, pero la propia Estadística
es precisa al continuar su principal aserto con una
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importante apostilla respecto a los sistemas alejados de
su configuración de equilibrio: “equilibrio que alcanza
pasado un cierto tiempo llamado tiempo de relajación”
Lo que la cerilla o los catalizadores promueven es una
disminución controlada del tiempo de relajación. Para
alcanzar su configuración de energía libre mínima o
configuración de equilibrio un sistema tiene que atra-
vesar configuraciones intermedias de alta energía
interna o barreras de potencial. El ritmo al que es capaz
de superar estas barreras marca la denominada cinética
del proceso. Cuando al sistema alejado del equilibrio
se le suministra desde el exterior energía que puede
utilizar para atravesar las barreras, lo hace y acelera su
acercamiento al equilibrio. En los procesos termodi-
námicos utilizados por la materia viva siempre se
extrae energía de forma controlada de un sistema
químico. El control requiere que durante el proceso
existan etapas parciales en las que  la energía libre
aumente, el que esto suceda en tiempos razonables
depende de la presencia de catalizadores especializa-
dos. Si no existieran estas etapas intermedias las
moléculas se habrían descompuesto inmediatamente
en sus formas de menor energía y no podrían haber
sido almacenadas en el organismo conteniendo su va-
lor energético. El organismo determina, mediante el
control de la cinética conseguido con los catalizadores,
cuando la energía contenida en las moléculas debe ser
liberada. Por tanto, los enzimas constituyen, desde un
punto de vista termodinámico, elementos tan impres-
cindibles para la vida como los ácidos nucleicos, los
glúcidos y los fosfatos. Las proteínas son las sustan-
cias que mas comúnmente forman los enzimas.

La energía libre de moléculas en disolución

Como hemos indicado mas arriba, el funcionamien-
to de las membranas como motores biológicos utiliza
el gradiente de energía libre que existe a su través y
que es continuamente mantenido por bombas que
actúan como las baterías eléctricas en los circuitos,
bombas capaces de mantener constante esa diferencia
de energía libre. Para comprender su funcionamiento
estableceremos unas consideraciones termodinámicas
mas enfocadas sobre la energía libre de moléculas en
disolución.

Consideremos una membrana que separa dos
medios acuosos en los que se hallan disueltos iones,

por ejemplo, de sodio. Llamemos Vext y Vint a los
potenciales eléctricos de los medios exterior e interior,
respectivamente, y cext y cint a las concentraciones
respectivas de iones Na+. En equilibrio, supuesto que
el sistema se encuentra  a presión y temperatura cons-
tantes, la energía libre del sistema debe alcanzar un
mínimo. La energía libre de disolución por mol se
conoce como potencial químico, , de tal forma que la
energía libre G de un sistema de N moles a presión y
temperatura constantes, puede escribirse como G N .

El mínimo de energía libre se alcanza cuando se
igualan los potenciales químicos, , a ambos lados de
la membrana. El potencial químico puede expresarse
a T y p constante como

0 zFV RTlnc

Y es, por tanto, la suma del potencial químico
estándar, 0, que es la energía libre del ión a la presión
atmosférica y temperatura ambiente correspondiente a
la concentración unidad; mas un término de energía
electrostática zFV, donde z es la valencia del ión, F la
carga eléctrica del electrón multiplicada por el número
de Avogadro y V el potencial electrostático y mas un
término dependiente de la concentración dado por
RTlnc, donde R es la constante de Boltzmann multipli-
cada por el número de Avogadro.

Termodinámica de la reacción TPA DPA
fosfato. Producimos y consumimos 65 kg de
ATP al día

Quizás la reacción química más importante y carac-
terística de la materia vida es la de conversión de la
adenosina trifosfato, ATP, en un grupo fosfato mas
adenosina difosfato, ADP, y viceversa. Esta reacción,
cuyo efecto en el acoplamiento de reacciones se ha
ilustrado con el ejemplo de la reacción (8), constituye
el paso esencial del proceso de transformación de la
energía química de los alimentos en energía útil para la
vida. Las moléculas de ATP constituyen la reserva de
energía disponible para los procesos vitales y se con-
sidera la moneda universal de energía biológica. Si
consideramos una molécula de ATP descomponién-
dose en una molécula de ADP y un fosfato, a tempera-
tura ambiente y presión atmosférica, observamos que
la energía libre de la molécula de ATP en estas condi-
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ciones es 0.3 eV superior a la suma de las energías
libres de la molécula ADP y el grupo fosfato. Este ba-
lance energético se escribe así:

ATP ADP f

0(ADP) 0(f) 0(ATP) 0.3 eV

Como sabemos, la energía libre por molécula
depende de la concentración según (10). Las concen-
traciones de equilibrio en el citoplasma correspon-
derán a aquellas que hagan mínima la energía libre
total, (ADP) (f) (ATP) 0, condición que, a par-
tir de (10), puede escribirse como

0.3/kBT Ln(c(ATP)/c(ADP)c(f))

Siendo kB la constante de Boltzmann y, para
T 330k, kBT 0.026 eV. Por tanto la concentración de
equilibrio apenas contiene ATP, ya que todo el ATP se
descompone en ADP y fosfato para que el logaritmo
del cociente de concentraciones sea del orden de 10.

Sin embargo, muy al contrario de lo que pasaría en
un tubo de ensayo en que moléculas de ATP y ADP se
mezclaran juntas y se dejaran durante días hasta que al
alcanzarse el equilibrio con la desaparición del ATP, en
la célula existe una enorme mayoría de moléculas de
ATP. En la célula, por tanto, las concentraciones exis-
tentes ponen de manifiesto que el estado del sistema
está fuera y alejado del equilibrio. Para generar tales
concentraciones funcionan unas bombas que producen
ATP, a partir de ADP y fosfato en contra del sentido
que requeriría el equilibrio termodinámico. La fer-
mentación, la glucolisis, la fotosíntesis y la respiración
son los mecanismos que suministran la energía nece-
saria para el funcionamiento de  estas bombas produc-
toras de ATP.

El ATP se utiliza en todas las actividades de las
células que requieran energía. Por ejemplo, la contrac-
ción muscular requiere que las fibras musculares
descompongan ATP para utilizar la energía liberada en
la contracción y su sucesiva relajación. El ATP sirve
para acoplar reacciones que suponen parcialmente un
incremento de energía libre y se utiliza también para la
síntesis del ARN y ADN.

La primera vez que se observó la formación de ATP
en 1929 fue como producto derivado de la fer-
mentación. Como la cantidad producida por este pro-

ceso en la glucolisis del citoplasma es pequeña,
respecto a la requerida para la vida, se sospechó que en
su gran mayoría estas moléculas se sintetizaban con la
energía liberada durante la respiración, como indicó
Engelhardt. Poco después Severo Ochoa mostró que
de la respiración de una simple molécula de glucosa se
podrían obtener hasta 38 moléculas de ATP, lo que
representaba 19 veces mas por molécula que la fer-
mentación. Tal observación le supuso la concesión del
Premio Nóbel en 1959. En 1950 se supo que ATP era
también sintetizado como resultado de la fotosíntesis.

La capacidad de producción de ATP es realmente
colosal. En una persona media se pueden generar 1021

moléculas por segundo, lo que indica que se produce y
consume a un ritmo de 65 kg por día

Flujos generados fuera del equilibrio
termodinámico

En la materia viva nunca se alcanzan estados de
equilibrio termodinámico. Los estados biológicos son
estados estacionarios alejados del equilibrio. Este con-
cepto se comprende considerando lo que sucede cuan-
do dos sistemas termodinámicos en contacto tienen
distinta temperatura, T, ó distinta concentración iónica,
c, ó distinto potencial eléctrico, V. En estos casos
aparece, respectivamente, un flujo de calor ó de mate-
ria o de carga eléctrica que tiende a igualar las tempe-
raturas, concentraciones y potenciales, alcanzándose el
equilibrio y la anulación de los flujos. Los gradientes
de las magnitudes termodinámicas, T, c ó V, se deno-
minan fuerzas y los flujos pueden considerarse en
primer orden proporcionales a las fuerzas.

Un estado estacionario es un estado de flujo cons-
tante, a diferencia de un estado de equilibrio que es un
estado de flujo nulo. Los sistemas biológicos son gene-
ralmente sistemas en estado estacionario. El flujo de
calor generado por el gradiente de temperatura se
mantiene constante si el gradiente de temperatura es
constante. El flujo de calor tiende a disminuir la dife-
rencia de temperaturas, por lo que para mantener cons-
tante esta diferencia requerimos una bomba de calor
que bombee desde el foco frío hacia el foco caliente la
misma cantidad que llega al frío por el propio gra-
diente. Esta bomba realiza un trabajo análogo al que
realiza una batería para mantener constante la diferen-
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cia de potencial y mantener así constante la corriente
eléctrica. Al mantenerse constantes las fuerzas los pro-
cesos son irreversibles y espontáneos ya que la exis-
tencia de fuerzas implica la separación del equilibrio.

Las bombas de proteínas que actúan bombeando
iones a través de los canales de membrana en contra
del gradiente electroquímico existente entre los
medios que separa son ejemplos de generadores
biológicos capaces de mantener flujos estacionarios.
Por ejemplo en el caso de la membrana separando dos
disoluciones de iones Na, resulta obvio de (10) que en
el caso que no exista diferencia de potencial, Vext Vint

el equilibrio se alcanza con la igualdad de concentra-
ciones. La aplicación de un voltaje a través de la mem-
brana V Vint Vext es equivalente a un campo eléc-
trico normal a la membrana de valor E ( V/ ), donde

es el espesor de la membrana, típicamente dos
nanómetros. Bastaría, por ejemplo una diferencia de
potencial de 10 mV para generar un campo eléctrico de
5 106 V/m. Bajo la acción de esta campo los iones po-
sitivos Na+ sufren una fuerza que los impulsa a acele-
rarse en la dirección del campo hasta que el desequili-
brio de cargas produce un campo interno que contra-
rresta exactamente al aplicado externamente. Esto
sucede cuando

Esta relación describe el potencial de membrana
que debe aplicarse para mantener en estado esta-
cionario un cociente de concentraciones distinto de
uno.

III. LA EVOLUCIÓN Y LAS
MEMBRANAS CELULARES

Hasta aquí hemos repasado como los conceptos ter-
modinámicos básicos se aplican al mundo de la con-
versión energética celular. Pero para la comprensión
completa del proceso de conversión energética es
también preciso conocer los detalles del mecanismo
que permite la síntesis del ATP y la utilización de su
energía en forma de trabajo. Parte de tales mecanismos
son las reacciones acopladas que requieren enzimas,
pero existen también otros mecanismos que contienen
elementos análogos a los motores y máquinas. En

especial, enfocamos nuestra atención en el papel
desarrollado por las membranas biológicas y en el
proceso de quimiósmosis.

Quizás los instrumentos biológicos más versátiles
para el funcionamiento del proceso de evolución
general de la materia viva sean las membranas tanto
internas como externas de las células. El gradiente de
composición iónica a través de las membranas, la exis-
tencia de canales selectivos que permite el paso con-
trolado de iones y las bombas que restablecen el gra-
diente, son capaces de generar un conjunto de procesos
vitales de máxima relevancia. La comunicación
sináptica entre neuronas, los voltajes de acción propa-
gados a lo largo de los axones neuronales, el viaje del
ARN mensajero a través de la membrana nuclear y la
conversión de energía química en la fabricación de
ATP en la membrana de las mitocondrias, constituyen
excelentes ejemplos de la importancia de las mem-
branas biológicas en el proceso evolutivo.

La multiplicación de la superficie total de mem-
branas intercelulares, que conlleva la existencia de un
gran número de mitocondrias, ha sido un factor deter-
minante en la posibilidad de evolución hacia las
formas complejas que hoy conocemos. Las mem-
branas constituyen la frontera a través de la cual se
intercambia energía y materia entre su interior y el
medio externo. Las bacterias al poseer una sola mem-
brana externa no pudieron crecer de tamaño. La
fracción superficie-volumen decrece muy rápidamente
con el aumento de volumen. En un cuerpo esférico, el
número de átomos de la  superficie dividido por el
número de átomos de su volumen varía con el radio, r,
de la esfera como a/r, donde a es la distancia inter-
atómica. Los átomos de la superficie son los responsa-
bles de suministrar a la bacteria la energía y la masa
que necesita para vivir. Evidentemente, la cantidad de
energía y masa requeridas aumentan con el volumen.
En consecuencia, existe un límite superior de volumen
para el cual la superficie no es suficiente para trans-
mitir la energía necesaria. La mencionada razón super-
ficie-volumen decreciente con el tamaño pudo, muy
razonablemente, constituir un obstáculo para la
evolución de las bacterias que durante dos mil mi-
llones de años fueron incapaces de aumentar su
tamaño y complejidad. Las mitocondrias contienen
una enorme superficie de membrana interna y al con-
tener la célula un gran número de mitocondrias la
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fracción superficie volumen celular aumenta conside-
rablemente. Por tanto, la aparición de células euca-
riotas con una altísima fracción superficie-volumen
supuso la posibilidad de evolución hacia las formas
complejas de los seres multicelulares y los animales de
organización superior que aparecieron explosivamente
en el Cámbrico.

El funcionamiento de la membrana interna de
las mitocondrias: los citocromos y los
complejos enzimáticos

La respiración es el mecanismo de obtención de la
mayor parte de la energía que necesitamos para vivir,
tanto en forma de calor como de trabajo. El com-
bustible de este proceso de oxidación, o combustión
controlada, es el enlace químico de alta energía que
une a los átomos de las moléculas de grasas y azúcares.
El combustible lo ingerimos con los alimentos, lo
descomponemos en sus componentes más gruesas en
el aparato digestivo y llega al citoplasma de las células
en forma molecular. La glucolisis, que tiene lugar en el
citoplasma y es análoga a un proceso de fermentación
de la glucosa, da lugar a la aparición de cantidades de
ATP muy moderadas respecto a las necesarias para la
vida. Pero como hemos indicado más arriba nos vamos
a limitar a describir el proceso de respiración que cons-
tituye la fuente mayoritaria de ATP y que utiliza el
oxígeno presente como consecuencia de la fotosíntesis
y que, en consecuencia, en el panorama evolutivo es
muy posterior a la glucolisis anaeróbica.

La oxidación es una reacción electroquímica por la
que una sustancia pierde electrones. Estos electrones
son ganados por otra sustancia que se reduce. Oxidarse
equivale a perder electrones mientras que reducirse
equivale a ganarlos. Como el oxígeno tiene tendencia a
ganar electrones se dice que tiende a reducirse. La oxi-
dación de la glucosa equivale a la transferencia de dos
electrones y dos protones por lo que el oxígeno forma
agua. Como los electrones no son estables aislados las
reacciones de oxidación se dan siempre acopladas a las
de reducción. Los electrones que salen de una sustan-
cia se acomodan en otra, en otras palabras, el oxígeno
se reduce oxidando a otra especie química.

Fue Lavoiser quien intuyó que la respiración era
una combustión. Muy poco después de los trabajos de

Joule y Lord Kelvin que permitieron establecer en
1843 la equivalencia del calor y el trabajo y el primer
principio de la termodinámica, el físico alemán von
Helmholtz aplicó estas ideas a la biología. Puso de
manifiesto que parte de la energía liberada por las
moléculas de los alimentos era empleada para generar
fuerza en los músculos. A finales del siglo XIX los
científicos sabían que la respiración ocurría en las
células. Pero, ¿cómo se producía el mecanismo de con-
versión de la energía potencial de las moléculas de ali-
mentos en trabajo útil para la vida?. Tras un apasio-
nante camino de descubrimientos jalonados por
muchos premios Nóbel y narrado magistralmente por
Nick Lane en su libro “Power, Sex, Suicide,
Mithocondria and the meaning of life” Peter Mitchell
publicó en Nature en 1961 su original y revolucionaria
hipótesis basada en el acoplamiento quimiosmótico.

Una primera característica de la respiración es que,
a diferencia de la combustión incontrolada que libera
una gran cantidad de calor en un proceso irreversible,
requiere subdividir el proceso en una serie de etapas
intermedias que permita controlar la fracción energéti-
ca liberada en cada una de ellas. La forma de atempe-
rar la cesión de energía de una reacción es la uti-
lización de reacciones acopladas intermedias.
Supongamos una reacción de oxidación exotérmica
que lleva del estado 1 (los reaccionantes) al estado 2
(los productos) y que la energía disipada con la reac-
ción es . Si acoplamos reacciones intermedias de
modo que entre los estados inicial y final existan p
pasos podemos conseguir que cada paso libere una
energía /p.
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Primero la glucosa se rompe en pequeños fragmen-
tos durante la glucolisis y entra en las mitocondrias en
forma de piruvatos y ácidos grasos donde son degrada-
dos hasta el grupo acetilo. El hidrógeno de las molécu-
las combustibles se separa de ellas y el resto de los áto-
mos moleculares forma CO2 residual. Posteriormente
los átomos de hidrógeno se disocian en electrón y pro-
tón. En los complejos proteínicos C1,C2,C3 y C4 que se
hallan en la membrana interna de la mitocondria se
producen una serie de reacciones de oxidación-reduc-
ción acopladas por coenzimas, enzimas y citocromos
que, en definitiva, van trasladando los electrones de
una molécula a la siguiente, de modo que unas se oxi-
da y se reduce la siguiente la cual se oxida a contin-
uación y así sucesivamente. Los electrones viajan por
los complejos como si fueran por un cable cuyas
baterías fueran la cadena de reacciones de oxidación-
reducción. Las moléculas de NAD+ y NADH actúan
como transportadores de electrones que viajan a un rit-
mo de un electrón cada 10 milisegundos. Cada una de
estas reacciones es exotérmica y durante años se man-
tuvo el misterio sobre el proceso en que esta energía
liberada se utilizaba con el fin de obtener la energía
para la vida. Todo el proceso se conoce como ciclo de
Krebs. Hoy sabemos que la energía liberada en cada
oxidación se emplea para bombear los protones del
hidrógeno al lado externo de la membrana interna.
Esta fue la propuesta, después comprobada, que hizo
Mitchell en Nature. En el último complejo, C4, los
electrones se juntan con oxígeno a través del citocro-
mo, c, donde se reúnen con protones y se forma agua.
Es curiosa la historia del descubrimiento de los
citocromos que, en definitiva, como es el caso de la
hemoglobina o de la clorofila pertenecen al tipo de
sustancias que cambia su color según fije oxígeno o lo
libere y que sirven para transportar oxígeno del que
puede desprenderse reversiblemente. Es también
interesante reseñar que algunas de las proteinas que
forman los enormes complejos insertados en la mem-
brana están construidas con normas genéticas que
provienen del genoma de la propia mitocondria, mien-
tras que otras lo están  con el genoma del núcleo de la
célula.

Es interesante remarcar que los mecanismos de
bombeo de protones, hacia el exterior o espacio inter-
membrana de la mitocondria, que tienen lugar en los
complejos enzimáticos no se conocen aún de modo
satisfactorio. Mientras un complejo bombea un protón

por electrón otro bombea dos. Se conocen bastantes
detalles de este proceso en la bacteriadorropsina en
cuya membrana los cambios ordenados de conforma-
ción de la proteína transmembrana conllevan dife-
rentes afinidades para H+. En aquella conformación en
que la afinidad es baja se libera al exterior un protón
que había sido capturado en el interior cuando la con-
formación potenciaba la captura.

La alta concentración de protones en el exterior de
la membrana interna mitocondrial genera un gradiente
electroquímico que produce, según (14), un potencial
de membrana de 150mV y un gradiente de pH de 60
mV que debe sumarse al eléctrico. La suma de ambos
de 200mV es la denominada fuerza protón-motriz. Los
campos eléctricos normales a la membrana son del
orden de 50 millones de V/m. En resumen: la energía
disipada en la combustión ordenada de la glucosa se
almacena en forma de energía potencial electroquími-
ca en la membrana. Este parece ser un principio gene-
ral de la conversión energética en la materia viva: la
utilización de gradientes de concentración de protones
a través de membranas.

La ATP sintasa y el nanomotor accionado por
protones

El gradiente electroquímico de protones no sólo
impulsa la formación de ATP, sino que la mayor parte
de su energía se utiliza para transportar a la matriz de
la mitocondria las moléculas que ésta necesita para su
propio funcionamiento. Pero ahora solo nos interesa
proseguir con el proceso de obtención de energía útil
para la vida.

Sabemos pues que la energía desprendida en este
proceso de combustión controlada que es la res-
piración se almacena en forma de energía potencial
electroquímica a través de la membrana o en fuerza
protón-motriz. Pero, evidentemente, esta energía se
necesita en todas las partes de la célula y del organis-
mo por lo que resulta necesario un mecanismo de
transporte. La energía asociada a la fuerza protón-
motriz almacenada en la membrana interna de las
mitocondrias debe transportarse a todas las partes de
las células. Como la energía potencial almacenada en
una presa debe convertirse por medio de un generador
en energía eléctrica para que de esta forma pueda
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transportarse a su lugar de uso, la energía almacenada
en al membrana de la mitocondria tiene que conver-
tirse en energía transportable. El equivalente a la
energía eléctrica de la materia viva es la molécula de
ATP, siglas del nucleótido adenosina trifosfato.

Como hemos ya señalado, la molécula de ATP
almacena energía que se libera controladamente en
millones de reacciones acopladas en las que en alguna
etapa la energía libre aumenta y es, también, la causa
de la capacidad muscular para realizar trabajo mecáni-
co. El ATP se forma a partir del grupo fosfato y del
ADP, aumentándose la energía libre mediante un
motor molecular propulsado por el flujo de neutrones
generado por la fuerza protón-motriz. Y es tal la efi-
ciencia del motor que la concentración de ATP es muy
grande, de forma que por efecto de su alta concen-
tración la hidrólisis genera mucha más energía libre
que la standard

Como vimos la hidrólisis del ATP genera ADP y un
grupo fosfato y libera una energía libre standard por
molécula de 0.3 eV. Este balance equivale a una dife-
rencia de energía libre standard por mol, G0, de

7.3kcal/mol. Donde G0 N 0 y N es el número de
Avogadro. Conocidas las concentraciones de ADP y
ATP en la célula podemos conocer el balance de
energía libre de la reacción según la expresión

G G0 RTLn(C(ADP)/C(ATP))

El valor de G en las condiciones habituales de la
célula es de 11 ó 13 kcal/mol. Por lo que
RTLn(C(ADP)/C(ATP)) es del orden de 4 ó 6
kcal/mol ; mientras que en equilibrio sería 7 kcal/mol. 

Podemos concluir que la cantidad de energía libre
desprendida mediante la hidrólisis de ATP es debida a
la enorme concentración de ATP existente en la célula
que es muy superior a la de ADP, en contra del equili-
brio. Esta enorme concentración es debida a la buena
eficiencia del proceso respiratorio que puede llegar a
producir mas de treinta moléculas de ATP al quemar
una sola molécula de glucosa.

Hemos visto cómo el transporte de la energía se
realiza en los organismos vivos mediante las molécu-
las de ATP que equivalen al fluido eléctrico en el sumi-
nistro de energía a las ciudades. Pero queda por
describir el equivalente al generador de la central que

en nuestro caso sería el mecanismo mediante el cual la
energía almacenada por la fuerza protón motriz se con-
vierte en ATP. El descubrimiento del instrumento que
hace el papel biológico de generador de energía eléc-
trica usando el símil de la central hidroeléctrica mere-
ció el Premio Nóbel de 1997. Aisladas de los comple-
jos enzimáticos de la membrana interna, pueden obser-
varse por microscopía electrónica unas partículas
semejantes a champiñones también perfectamente
insertadas en la membrana y que constituyen una enzi-
ma formada de proteinas conocida como ATP sintasa o
ATPasa.

La ATPasa es un ejemplo único de nanotecnología
producida por la naturaleza. Constituye un motor de
rotación que es la máquina más pequeña basada en las
partes móviles de una proteina. Contiene dos partes
fundamentales: un eje de giro que atraviesa la mem-
brana desde la matriz hasta la región intermembrana y
una cabeza rotante. La presión ejercida por la diferente
concentración protónica fuerza a los protones a acele-
rarse por el eje de modo que ponen en rotación la
cabeza que es precisamente la parte que recuerda a un
champiñón. El paso de cada tres protones produce un
giro de la cabeza de 120 grados, en tres pasos suce-
sivos de tres protones se recorre una vuelta completa.
La cabeza tiene tres sitios de enlace y en ellos se ma-
nufactura el ATP. Cada vez que gira la cabeza las ten-
siones ejercidas fuerzan a los enlaces a formarse o a
romperse. El primer sitio enlaza una molécula de ADP
durante el primer paso, durante el segundo paso el
segundo sitio enlaza un grupo fosfato y lo ensambla al
ADP formando ATP y en el tercero se desprende el
ATP. Una vuelta completa requiere nueve protones y
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permite la formación de tres moléculas de ATP. En
otras especies la ATPasa requiere un número diferente
de protones para completar el giro de 360 grados. La
nanomáquina es completamente reversible y puede
utilizarse para bombear protones hacia el exterior a
través del eje utilizando la energía liberada por la
descomposición del ATP en ADP y fosfato.

Es curioso observar que durante la fotosíntesis, o
mecanismo principal de producción de moléculas de
alta energía, la energía contenida en la luz solar se
emplea para bombear protones a través de la mem-
brana de los cloroplastos de una forma análoga a como
sucede en la respiración. Un mecanismo de enorme
versatilidad es el de producción de energía de las bac-
terias. Pero en todos los casos el principio es exacta-
mente el mismo, los electrones se propagan a lo largo
de una serie de reacciones de oxidación-reducción has-
ta llegar a un aceptor final de electrones que en el caso
de la respiración es el oxígeno, pero que en las bacte-
rias puede ser CO2, NO3, NO2, NO, , SO3, Fe2+ y
otros. Pero, una vez más, en todos estos casos, inde-
pendientemente del receptor final, la energía liberada
durante las etapas sucesivas de las oxidaciones se
emplea para bombear protones a través de una mem-
brana.

Unas consideraciones finales

La vida, entendida como capacidad de replicación y
movimiento, requiere energía tanto en forma de calor

como de trabajo mecánico. La evolución ha construido
máquinas cada vez mas complejas que realizan ter-
modinámicamente el mismo papel que las máquinas
inventadas por el ingenio humano en los siglos XIX y
XX. La energía de las moléculas de grasa y azúcar se
extrae mediante etapas sucesivas de oxidación reduc-
ción. Para este proceso la función de los transporta-
dores de electrones tipo NADH es fundamental. La
energía liberada en cada etapa se emplea para bombear
protones en contra del gradiente electroquímico. Para
poderse transportar la energía se convierte en ATP.
Esta conversión la realiza un nanomotor de sofisticado
y eficiente diseño.

Es curioso que, como señala Gregory Clark en su
obra “A Farewell to Alms”, la invención de las
máquinas térmicas y eléctricas permitió a la especie
humana escapar del regimen económico gobernado
por la selección natural. Tal selección natural había
sido capaz de generar máquinas incluso a escala
nanométrica como la reseñada ATPasa.

Podemos concluir que tanto para la vida en general
como para la evolución cultural de nuestra especie la
importancia de las máquinas es difícil de sobreestimar.

Agradezco a la filóloga María Vielva la lectura paciente
y atenta del manuscrito que le ha permitido corregir múlti-

ples erratas y defectos del texto.
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