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1. INTRODUCCION

Excelentisimas Sefioras Académicas, Excelentisimos Sefiores Académicos, Sefioras y Se-
fores:

“Observacion y calculo” es el lema de esta casa' y me gustaria empezar este discurso ha-
blando del calculo. El sustantivo latino calx, calcis quiere decir piedra caliza; de él proviene el
castellano cal. Su diminutivo calculus, por tanto, significa piedrecilla y todavia hoy hablamos
de calculos renales o biliares y, por cierto, sobre los renales volveremos en breve. Para llevar
a cabo sus sumas y restas, los romanos se ayudaban, a modo de dbaco, de piedrecillas; de ahi,
por metonimia, las operaciones aritméticas pasaron a llamarse calculos. Los usos matematicos
de la palabra calculo no han dejado de extenderse en los ultimos siglos y hoy hablamos del
calculo estocastico de Ito (1915-2008), del de Malliavin (1925-2010), del calculo funcional
holomorfo, y de muchisimos otros, cada vez mas subidos y complicados. El lugar de honor
en esta panoplia lo ocupa, claro, el calculo infinitesimal de Newton (1642-1727) y Leibniz
(1646-1716), quiza la mas notable creacion de la mente humana®. Quiero que veamos en
estos multiples usos del término calculo, partiendo de la humildad del dbaco, una metafora
de la amplitud de la ciencia matematica, que de modo sostenido incorpora a su seno nuevos
métodos, cada vez mas profundos, y nuevos problemas, cada vez mas complejos y arduos,
y, a diferencia de otras ciencias, lo hace sin destruir ni lo elemental ni lo antiguo, por mas
que lo afiejo nos vaya pareciendo cada vez menos digno de llamarse ciencia.

En lo que sigue, voy a utilizar la expresion matemdatica pequeria para designar las partes
mas sencillas y, si se quiere, superficiales de nuestra disciplina®, mientras que por matemd-
tica grande querré indicar las partes mas complicadas y profundas. De la misma manera, se
podria hablar de una quimica pequefia y otra grande, una biologia pequefia y otra grande, v,
en general, de ciencia pequefia y grande.

No se me oculta que grande y pequefio no son categorias estancas en que dividir las
cosas. Al contrario, la ciencia es un continuo que comprende sin cesuras desde lo mas
pequeiio a lo mas grande. Si dividiéramos la matematica en su mitad menor y su mitad
mayor, cada una de las porciones resultantes tendria un extremo pequefio y otro grande,
del mismo modo que, al partir en dos una barra imantada, cada fragmento tiene su polo
norte y su polo sur. Y tampoco me olvido de que lo grande de hoy parecera acaso pequefio
dentro de cincuenta afios.

! Sobre los origenes del lema puede consultarse el discurso inaugural del afio académico 2009-2010: “Obser-
vacion y Calculo: los comienzos de la Real Academia de Ciencias y sus primeros correspondientes extranjeros”,
por D. Jests Ildefonso Diaz Diaz.

2 Es bien sabido que en los paises de lengua inglesa calculus, sin mas, quiere decir calculo infinitesimal.

3 Entenderé matematicas en el sentido mas amplio posible de ciencias matematicas, incluyendo la estadistica,
la investigacion operativa, etc.
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Ni que decir tiene que son siempre de ciencia grande las lecciones pronunciadas en esta
sala. Es conveniente que asi sea; es lo que se espera de nosotros. Sin embargo hoy quiero
alejarme de esta practica constante y dedicar mi pequeiio discurso a las pequefias matemati-
cas. Tal vez aquellos menos aficionados a nuestra ciencia agradeceran mi decision, aunque
con ella desobedezca yo a Gracian (1601-1658), quien nos recomendé* que “siempre se ha
de mostrar uno mas sabio y prudente de lo que requiere aquel con quien trata”, pues “sera
celebrado cuando no fuere entendido”. Imploro la benevolencia de todos ustedes al juzgar
este discurso y compararlo con los otros, mucho mas autorizados, con que esta Academia ha
ido jalonando el comienzo de sus afios académicos. Me daré por satisfecho si mis palabras
llevan a ustedes a pensar, un poco mas de lo que con toda seguridad ya lo hacen, sobre la
cultura cientifica y la ensefianza y divulgacion de la ciencia.

2. MATEMATICAS PEQUENAS

Comencemos pues una pequefia gira por la matematica pequefia.

2.1 Progresiones geométricas

Aha Bar Hanina, un caritativo rabino, ha dejado escrito en el Talmud® que quien visita a
un enfermo le quita la sexagésima parte de su enfermedad. Otros rabinos se quejaron de que
ello no puede ser cierto, pues, de serlo, bastaria con recibir sesenta visitas para sanar del todo.
Pero ¢l les hizo observar que el segundo visitante quita un sexagésimo... de la enfermedad
que dejo el primero. Un célculo inmediato revela que, de acuerdo con la maxima, sesenta
visitantes dejan todavia el 36% de la enfermedad original®. Los rabinos discordantes ilustran
la dificultad con la que las progresiones geométricas son entendidas por nuestras mentes, que
con frecuencia las asimilan a las aritméticas. O, en otras palabras, ilustran nuestra dificultad’
para comprender el crecimiento exponencial, al que solemos asimilar al lineal.

4 “Oraculo manual y arte de prudencia”, #253. En el mismo sentido Montaigne escribe en sus Ensayos
“Hay caracteres ... a los cuales la comprension les produce desdén, que me valoraran mas porque no sabran lo
que digo; concluiran la hondura de mi sentido por la oscuridad, a la cual hablando en serio odio sobremanera”.
(Libro III, Capitulo IX.)

5 Tratado Nedarim 39b. Estoy en deuda con mi amigo Arieh Iserles (Cambridge) por localizarme la referencia
exacta dentro del Talmud.

% (59/60) es aproximadamente 0.36.

7 Un estudio del Banco de Espana, realizado por Olympia Bover, Laura Hospido y Ernesto Villanueva en-
cuentra que, frente a una sencillisima pregunta sobre el interés compuesto, el 39% de los espafoles con estudios
primarios dan la respuesta correcta, el 42% dan una respuesta erronea y 19% afirman no conocer la respuesta.
Para nuestros compatriotas con formacion universitaria los porcentajes son respectivamente 53, 42 y 2. La uni-
versidad y los estudios secundarios s6lo hacen subir el porcentaje de respuestas correctas del 39 al 53, lo cual
es tal vez preocupante. Llama la atencién que la educacion parezca reducir del 19 al 2% el nimero de personas
que son conscientes de su ignorancia en este punto y capaces de confesarla. ;No deberia ensefiarnos la univer-
sidad a reconocer los limites de nuestra ignorancia? Montaigne opinaba que “todos los engafios del mundo se
producen porque nos ensefian a tener miedo a reconocer nuestra ignorancia” (Ensayos, Libro III, Capitulo XI).

— 10—
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Claro que aqui uso crecimiento exponencial en el sentido matematico del término (creci-
miento en el que, en un intervalo de tiempo de duracion dada, la magnitud que se estudia se
multiplica un factor constante). Esto es distinto del sentido de crecimiento rapido o violento
que ahora le dan los periddicos. El uso periodistico se origina, sin duda, del hecho de que
cualquier crecimiento exponencial, por baja que sea su tasa, o lo que es lo mismo cualquier
progresion geométrica creciente, por proxima que sea su razon a la unidad, acaba dando
lugar a nimeros astronémicamente grandes. El ejemplo mejor conocido es el del inventor
del ajedrez, que pidi6é en pago un grano de trigo por el primer escaque del tablero, dos por
el segundo, cuatro por el tercero, etc. Asi por el ultimo escaque habria que darle 2% granos,
que vienen a pesar unos 737 mil millones de toneladas. Este sencillo apdlogo nos abre la
mente a las reacciones en cadena y a lo que Bellman (1920-1984) llamé la maldicion de la
dimension®, es decir la inutilidad de todos aquellos algoritmos cuya complejidad computa-
cional se incrementa exponencialmente al crecer el numero de variables o parametros’. Euler
(1707-1783) se preguntd que, si solo la familia de Noé sobrevivid al diluvio, era verosimil
que doscientos afios después la poblacion del mundo alcanzara el millon de habitantes!® y
concluyd que para ello era suficiente que la tasa de crecimiento fuese de un modesto die-
ciseisavo anual. Comentd que, creciendo a ese ritmo, cuatrocientos afos tras el diluvio la
poblacion seria de unos /67 mil millones de personas, “a cuyo sustento no fuera capaz en
modo alguno el orbe entero de la tierra”. Al mismo orden de fenémenos corresponde el
llamado el mundo es un paiiuelo'' (small world), la observacion de que, elegidos dos seres
humanos cualesquiera sobre el planeta, se les puede unir mediante una cadena de personas
en que cada una conoce a la siguiente de modo que, como mucho, se necesitan seis inter-
mediarios en la cadena. Otro ejemplo bien conocido lo proporcionan las estafas piramidales.

Una caracteristica del crecimiento exponencial que para determinadas personas es parti-
cularmente dificil de apreciar es la dependencia no lineal de la tasa de crecimiento. Alberto
coloca 1000 euros a diez afios a interés simple del 4% anual. Le corresponden 400 de
intereses. Si, en vez de eso, la tasa se duplicase hasta el 8% anual, los réditos también se
duplicarian pasando a los §00. Y una nueva duplicacion hasta el /6% le supondria /7,600
euros de intereses; los intereses son funcion lineal de la tasa. Barbara hace una operacion
analoga pero a interés compuesto, afiadiendo anualmente el interés al capital. Con tasas
del 4, 8 y 16% sus réditos son 480, 1159 y 3411 euros respectivamente. Al pasar del 4%
a 16% la tasa se multiplica por cuatro y los réditos lo hacen por mas de siete. El ejem-
plo de Alberto y Barbara es puramente académico, pero entenderlo bien nos hard apreciar
las implicaciones para los paises en desarrollo de los incrementos en la tasa de natalidad.

8 Wikipedia: “Curse of dimensionality”.

° En el Apéndice B veremos que algunos de estos algoritmos inutiles reciben amplia e indebida atencion
en la enseflanza preuniversitaria espafiola.

10 Véase el Ejemplo III del Capitulo VI (De cantidades exponenciales y logaritmos) de la “Introductio in
Analysin Infinitorum”, del que hay edicién bilingiie por la Real Sociedad Matematica Espaiiola. Los libros de
Euler suministran un ejemplo perfecto de cémo llegar a la matematica grande a través de la pequefa.

" Puede consultarse “Small world experiment” in Wikipedia. El experimento original se concibid y llevo a
cabo por el psicologo social Stanley Milgram (1933-1984), conocido también por sus impactantes experimentos
sobre la obediencia, que prueban que, cuando se lo ordena la autoridad, son mayoria las personas que no vacilan
en infligir crueles dafios a otras.
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O, correlativamente, las consecuencias para las sociedades que envejecen de los decremen-
tos de tal tasa. La dependencia no lineal se exacerba en los problemas de amortizacion de
deudas, algo que todos deberian considerar antes de contraerlas.

2.2 Lo absoluto y lo relativo

Donde comen ocho comen nueve, he oido decir mas de una vez ante la llegada, a la hora
del almuerzo, de un visitante inesperado. Esta frase cortés se corresponde con el hecho de
que la diferencia entre un octavo y un noveno, es decir un setentaidosavo, es muy pequefia
comparandola con el octavo que correspondia inicialmente a cada comensal. En términos mas
matematicos, la diferencia entre //n 'y 1/(n+1) se comporta como //n’y por tanto, al crecer
el nimero de comensales originales, la pérdida relativa (1/n’)/(1/n)= 1/n de cada uno tiende
a cero. También podemos pensar que, como la magnitud de la derivada de la funcion I/x es
el cuadrado de la propia funcion, cuando x es grande la funcion experimenta incrementos
relativos despreciables al incrementar moderadamente x. Y lo contrario (grandes incrementos
relativos) ocurre cuando x toma valores pequefios. El dia que comencé a redactar este discurso,
un diario nacional nos informaba de la existencia en Espafna de dos municipios proéximos
tales que, en cuestion de afios, uno habia visto dividirse por tres su poblacién mientras otro
la habia duplicado: enormes cambios relativos. El hecho no tiene nada de sorprendente. Se
trataba de pequefias localidades de la provincia de Guadalajara y, en efecto, cuando se pier-
den 20 personas se pierden las dos terceras partes siempre que la poblacion original sea 30.

El elegir manejar cifras absolutas o relativas para servir a los propios fines es una de las
herramientas propagandisticas que mas utilizan publicistas y politicos. Oimos: este afo las
ventas de tal o cual producto han aumentado un 50%, las exportaciones de nuestra empresa
se han duplicado recientemente, hemos construido el triple de infraestructuras que el ejerci-
cio anterior. Debemos acaso inferir: el afio pasado apenas vendimos, estamos empezando a
exportar, el ejercicio anterior la inversion en infraestructuras fue despreciable. El alcalde de
una gran ciudad siempre dara cifras absolutas para lo bueno y relativas para lo malo.

Este recurso se suele completar con el de transmitir informacion referida no a la mag-
nitud de interés sino a una de sus derivadas. Si el paro es exorbitado, no demos la cifra de
desempleados, limitindonos a comentar que ha bajado el 2%. Y, si ni siquiera la derivada
primera nos es favorable, anunciemos que la tasa a la que aumenta el paro estd descendiendo.

2.3 Graficos

Los graficos ofrecen amplio campo de accion al propagandista. Si deseamos resaltar
la buena marcha del turismo en nuestra region, no se nos olvidara incluir un mapa en que
representemos las cantidades de turistas por circulos de radios proporcionales al nimero de
visitantes. Asi una ventaja del 20% se visualizara como si fuera casi del 50%. Es también
bien conocida la trampa de truncar el eje vertical de los histogramas para que, por ejemplo,
una pequeia mejora de la cuenta de resultados parezca un salto cicldpeo.
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2.4 Probabilidades

El calculo de probabilidades posee una parte elemental de notable interés publico. Hace
afos afirmaba un periddico que las mujeres mayores no tenian riesgo especial de alumbrar
hijos con sindrome de Down. Apoyaba el aserto citando el pequeiiisimo porcentaje de personas
con el sindrome que nacen de madre mayor de 40 afios. Por supuesto, esa probabilidad no
dice nada, es simplemente consecuencia del bajo nimero de bebés nacidos de madre mayor.
Lo relevante hubiese sido conocer la probabilidad de sindrome en el bebé condicionada a
madre mayor, no la probabilidad de madre mayor condicionada a sindrome de Down, que era
la que se proporcionaba. Los ejemplos podrian multiplicarse ad infinitum. Creo que muchos
conoceran los estudios de Kahneman (1934- ) y sus colaboradores sobre las dificultades
que nuestra mente tiene a la hora de entender las cuestiones de la vida cotidiana en que la
probabilidad juega un papel.

2.5 La paradoja de Simpson

Al compararse dos posibles tratamientos 4 y B de los calculos renales, se encontrd que
A fue efectivo en 273 de los 350 pacientes de un grupo y B en 289 de un segundo grupo de
350. Es decir, en términos relativos, 4 fue efectivo en 78 de cada /00 casos y B en 83 de
cada 7/00. ;Concluiremos que B es mejor que 4 dada su mayor tasa de éxito? En absoluto.
En célculos pequefios, 4 fue efectivo en el 93% de los casos y B s6lo en el §7%. Para los
grandes, A fue efectivo en el 73% y B solo en el 69%, de modo que A es mejor que B en
ambos tipos. Tanto si su piedra es grande como si es pequeiia, el paciente preferira A. Este
es un ejemplo de la llamada paradoja de Simpson (1922- ). La aparente contradiccion se
explica porque el tratamiento B se ensayo sobre todo en calculos pequefios, faciles de tratar,
y A sobre todo en los mas dificiles calculos grandes'. La paradoja de Simpson aparece una
y otra vez: un caso bien conocido se refiere a la supuesta discriminacidon por género de la
admision de alumnos a la Universidad de California en Berkeley'.

2.6 El razonamiento matematico

La vetusta geometria euclidea, hoy considerada cosa muy menor y de muchos olvidada,
se mantuvo durante siglos en los planes de estudio por su caracter formativo. “Las tres me-
diatrices'* de un triangulo se cortan en un punto”. Este es un aserto no obvio que sorprende
la primera vez que se oye. No obstante entender la demostracion no es dificil incluso para

12 Se trata de correlacionar una variable dependiente (éxito del tratamiento) con una independiente (tipo de
tratamiento aplicado) en presencia de una variable confundente: el tamaio del calculo. La variable confundente
puede permanecer oculta al analista y ejerce influencia causal sobre la dependiente y la independiente (el mayor
tamafio de la piedra hace mas dificil el buen éxito del tratamiento y también aumenta la tendencia del médico a
prescribir el tratamiento mas caro, complejo y eficaz). Este tipo de consideraciones es ubicuo en la estadistica.

13 Pueden verse los detalles en Wikipedia “Simpson paradox”.

14 Perpendiculares a los lados en los puntos medios de los mismos.

13—
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un nifio de pocos afios. Esto prueba que en las matematicas mas pequefias ya se puede dar
el pensamiento matematico en toda su plenitud y, en especial, la idea de demostracion.

John Edensor Littlewood (1885-1977), uno de los matematicos ingleses mas eminentes
del pasado siglo, recogio en un curioso libro llamado Miscelanea'® una mezcla sorprendente
de reflexiones, anécdotas de la vida en Cambridge, teoremas y problemas. La obra comien-
za presentando 19 fragmentos matematicos no triviales que pueden explicarse a profanos.
(Cual es, a juicio de Littlewood, el mas notable de los 19?7 Tras considerar y descartar la
candidatura de la demostracion de Euclides (hacia 300 AdC) de la existencia de infinitos
numeros primos, se decide por el siguiente acertijo, que debi6 de circular en la sociedad de
la época. En un coche de ferrocarril que acaba de salir de un tinel en el que se ha llenado
de humo, tres seforas, 4, B, C, tienen las caras tiznadas de carbonilla y las tres se estan
riendo. De pronto, A se pregunta ;como no se dara cuenta B de que C se esta riendo de
ella? E inmediatamente concluye que, con toda seguridad, ella misma, A4, esta también tiz-
nada. Encontramos aqui un razonamiento por reduccion al absurdo. Si yo, 4, no estuviera
tiznada, B pensaria que, si ella, B, no estuviera tiznada, C no tendria motivos para reirse. Asi
B sabria que ella misma y C estan tiznadas y 4 no, con lo que B no se reiria. Como B se
rie, yo estoy manchada. Littlewood presenta una generalizacion a n sefloras tiznadas, en la
que ademas de la reduccion al absurdo hay que emplear induccidn, otra de las herramientas
basicas de la matematica.

También algunos problemas de aritmética contribuyen a desarrollar el pensamiento. En
mi generacion, era tipico en la llamada revalida elemental el problema llamado de los
grifos. Un grifo llena un depdsito en dos horas; un segundo grifo lo hace en tres ;cuanto
tarda el depdsito en llenarse si se abren ambos de modo simultaneo? Este problema estaba
considerado dificil en aquellas épocas. Muchos alumnos concluyen que, como los grifos
suman sus contribuciones, el resultado debe ser la suma de dos mas tres horas, o sea cinco
horas, lo que manifiestamente es incorrecto. El problema carece de cualquier relevancia
para la vida cotidiana, pero ensefia a pensar: ;cual es la magnitud que se suma al abrir
simultaneamente los grifos'*? Otro muy viejo problema considerado dificil porque algunos
se apresuran a dar una respuesta claramente errénea es el siguiente: una botella y su tapon
cuestan una peseta y diez céntimos y la botella vale una peseta mas que el tapén jcuanto
vale cada cosa? La respuesta mas comun es que la botella cuesta una peseta y el tapon
diez céntimos, pero esta no puede ser la solucion pues entonces la botella solo costaria 90
céntimos mas que el tapon'”.

15 “Littlewood’s Miscellany, Edited by Béla Bollobas”, Cambridge University Press, Cambridge, 1986. La
obra se publico por primera vez en 1953.

' Entender el problema de los grifos hace trivial encontrar las formulas para hallar la resistencia combinada
de un sistema de resistores en paralelo o la capacidad de un sistema de capacitores en serie.

17 Este problema, que en los EE.UU. se formula con un bate de béisbol y una pelota, ha dado pie a serias
investigaciones en psicologia, ver http://www.relativelyinteresting.com/the-bat-and-a-ball-problem/

14—
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3. LA MATEMATICA PEQUENA EN LA ENSENANZA

Creo innecesario anadir mas ejemplos como los que vengo presentando y me pregunto:
(posee hoy algun valor la matematica de este tipo? ;Debemos olvidarnos de ella, concen-
trandonos sélo en las partes mas grandes de esta ciencia?

En mi opinién, algunas de las cuestiones que he mencionado deberian encontrar un si-
tio en la ensefianza de las matematicas en las etapas comprendidas entre la primaria y la
universidad. Para simplificar, en todo lo que sigue llamaré, con evidente falta de precision,
ensefianza secundaria a ese periodo, que incluye el actual bachillerato y otras cosas.

Solemos oir que hay que estudiar matematicas en la secundaria tanto por el papel que ellas
desempenan en la formacion del pensamiento abstracto como por su caracter instrumental.
A continuaciéon hablaré de estos dos aspectos de modo sucesivo.

3.1 Aspectos formativos

El valor formativo se aduce siempre como argumento para dotar a las matematicas de
una presencia grande en los planes de estudios. Sin embargo, lamento tener que decir que,
por desgracia, en la practica, en las aulas se hace poco para que los alumnos de secundaria
se valgan de la matematica para mejorar su forma de razonar.

Retrotrayéndome a mi propia generacion, habra que recordar el tedio de multiplicar me-
diante tablas de logaritmos, dividir polinomios, simplificar o racionalizar largas expresiones
algebraicas, y derivar complicadisimas funciones artificiosas (que luego jamas hemos vuelto
a encontrar en nuestro trabajo cientifico). Ciertamente para el que va a usar las matematicas
es importante saber operar con soltura y sin errores; pero ello no ensefia a razonar. Por suerte,
aparecian también cuestiones que obligaban a pensar, en especial problemas de geometria
euclidea y aritmética, que podemos ejemplificar con los casos sencillos de las mediatrices
y los grifos de los que hablé antes. Como suele ocurrir en la ensefanza, la oportunidad
brindada por esas cuestiones era aprovechada en mayor o menor medida de acuerdo con la
aptitud del profesor. Los problemas de aritmética eran reducidos por algunos a un elenco
cerrado de problemas tipo y, con frecuencia, se perseguia'® el objetivo de que los alumnos
aprendieran de memoria una receta para cada tipo. Asi, para el problema de los grifos habia
que memorizar que no se sumaban los tiempos sino los inversos. De esta forma lo que ini-
cialmente presentaba cierto interés conceptual se volvia un mero ejercicio rutinario de suma
de fracciones. En el caso de la geometria (sintética) tal reduccion a problemas modelo era
mas dificil o tal vez imposible.

18 Un reciente estudio
https://m3challenge.siam.org/newsroom/lack-confidence-biggest-stumbling-block-performing-well-math-natio-
nal-survey-high-school
muestra que el factor mas importante para que los alumnos de secundaria aprendan matematicas es que renuncien
a memorizar formulas y dediquen tiempo suficiente a entender.

— 15—
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Si seguimos la evolucion de la ensefianza secundaria en Espafia veremos como, cada
vez mas, se han ido potenciando los aspectos mas rutinarios y mecanicos en detrimento del
razonamiento. Con frecuencia todo lo que hoy se espera en la asignatura de matematicas del
alumno de secundaria es que aprenda una serie de reglas de manipulacion de simbolos y las
aplique de modo ciego". Eso puede serle util para hacerse persona disciplinada u ordenada,
pero nunca creativa o critica. De los programas han ido desaparecido los contenidos, a veces
muy sencillos, que servian para desarrollar el pensamiento 16gico, muy singularmente los de
geometria euclidea. Como consecuencia, no es por desgracia infrecuente encontrarnos hoy
con alumnos universitarios de matematicas, incluso en casos extremos en el posgrado, que
desconocen la idea de demostracion o que no se dan cuenta de que de “A implica B” no
permite concluir que “no 4 implica no B”.

No es este el momento de analizar las causas de la evolucion de los programas de estudio
de matematicas en la secundaria. Sin duda un motor de los cambios fue el énfasis en el rigor
y la generalidad ligado al enfoque formalista y estructuralista de la cultura matematica en los
aflos posteriores a la segunda guerra mundial. Ese enfoque, a menudo asociado con nombre
de Bourbaki, tenia su origen en la imperiosa necesidad de superar la crisis de fundamentos
del cambio siglo. Es debatible hasta qué punto el nuevo estilo debia haber alterado los pla-
nes de estudio en las licenciaturas universitarias en matematicas. Lo cierto es que ocup6 un
lugar preeminente, ya perdido hoy, en dichos planes, y no sélo eso, sino que de modo muy
deliberado se le hizo percolar hacia la ensefianza secundaria e incluso primaria, donde carecia
totalmente de sentido. Por razones evidentes, lo que de desarrollos muy profundos llegd a
estos niveles inferiores s6lo pudo ser un cimulo pedante de nuevos términos y notaciones,
totalmente ayunos de contenidos e ideas reales, la llamada matemdtica moderna®. Entre sus
primeros efectos estuvo el de acabar con la geometria?' y con otros contenidos muy formati-
vos. Los excesos mayores de estas corrientes se eliminaron de la secundaria hace afios, pero
muchos de los elementos suprimidos ni se han reinstaurado, ni han sido reemplazados por
otros mas modernos que puedan jugar un papel educativo similar.

De manera paralela a la evolucién de los programas, hemos asistido a otro cambio impor-
tante. Los problemas han ido desapareciendo de la ensefianza secundaria, viéndose reempla-
zados por ¢jercicios. Problemas y ejercicios son igualmente imprescindibles en el aprendizaje
matematico. Estos términos deben poseer en matematicas el mismo significado que en la
vida cotidiana. Con los problemas nos preocupamos, de los ejercicios nos ocupamos. Pasear
una hora es un recomendable ejercicio, pero no es un problema para una persona joven, sana
y con tiempo libre. El que llega a la estacion cuando el ultimo tren ha salido y no puede

19 Esta afirmacion se justifica en los apéndices.

20 Pueden verse muchos comentarios criticos en la curiosa obra “La Sinfonia del Infinito”, Ediciones de la
Universidad de Salamanca, Salamanca, 1981, de D. Norberto Cuesta Dutari (1907-1989), quien fue académico
correspondiente desde 1970.

21 J. Dieudonné (1906-1992), uno de los fundadores del grupo Bourbaki, llegd incluso a lanzar el lamentable
lema “abajo Euclides”. En el prologo de su libro “Foundations of Modern Analysis” (version castellana “Funda-
mentos de Analisis Moderno”, Editorial Reverté SA, Barcelona, 1966) el autor escribe “la generalidad deseada
exige una estricta aplicacion de los métodos axiomaticos, sin hacer ninguna llamada a la ‘intuicion geométrica’...
lo que ha movido a evitar toda representacion grafica en este libro”.
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volver a casa tiene un problema que debera pensar como resolver. Del mismo modo, aplicar
las reglas que permiten determinar para qué valores de un parametro un sistema lineal de
cuatro ecuaciones con cuatro incognitas tiene solucion tinica es un ejercicio, tal vez util en
determinadas circunstancias, pero no es un problema, por mas que lo califiquemos de tal en
nuestro bachillerato?.

(Cuales son las razones por las que se han abandonado los problemas? En mi opinion
ante todo hay una psicoldgica: en la medida que una cuestion sea realmente problematica,
cabe la posibilidad de que un alumno dado no sea capaz de resolverla o no la resuelva bien,
y esto naturalmente viene acompafiado siempre de cierta frustracion. Mas embarazosos to-
davia son los casos en que es el propio profesor el equivocado, algo que puede ocurrir a
cualquiera en cualquier momento. Por tanto hay una comprensible tendencia a instalarse en
la zona de comodidad que el ejercicio mecanico proporciona. Pero, si no me equivoco, creo
que hay aqui también un efecto pernicioso de las pruebas de acceso a la universidad. Dada
la necesidad de que los alumnos estudiosos estén seguros de superarlas con calificaciones
altas, para poder asi acceder a los estudios universitarios que desean, se llega a eliminar de
ellas todo lo que pueda poner en riesgo tal fin. La introduccion de verdaderos problemas
seria considerada como una forma injusta de ruleta rusa.

Estos fenomenos que, con cierta dosis de exageracion, podriamos llamar de expulsion
del razonamiento tienen, claro es, consecuencias perversas. Entre otras, la de ejercer una
seleccion negativa de los alumnos, de suerte que, en secundaria, en ocasiones se interesen
mas por las matematicas precisamente aquellos peor dotados para ellas a quienes satisface
poder completar sin equivocarse largas series de instrucciones complejas. En sentido con-
trario, cuando se pregunta a un matematico profesional qué materia le interesaba mas en la
secundaria es frecuente que la respuesta sea la quimica o el latin.

A mi parecer, la matematica de secundaria seria mas formativa si incorporasemos a ella
puntos de matematica pequefia como los que comenté antes. Muchos de ellos no requieren
apenas conocimientos previos para ser abordados. Otros incorporan elementos de la vida
cotidiana facilmente inteligibles para nifios y adolescentes. Y, debidamente escogidos, pueden
servir para formar muy bien en el razonamiento abstracto. La introduccion de estos contenidos
debe partir de la premisa de que el objetivo de la misma ha de ser sobre todo ejercitar el
pensamiento, contribuyendo asi al desarrollo mas completo de la capacidad de cada alumno.
De modo paralelo, habria que eliminar de los programas aspectos mecanicos y versiones /ow
cost de desarrollos cuyo lugar propio son las aulas universitarias (y no todas).

22 La necesidad de resolver problemas para aprender matematicas no entra en contradiccion con la necesidad
de hacer abundantes ejercicios, imprescindibles para adquirir soltura en las técnicas que se van aprendiendo. A
hacer algo se aprende haciendo, no viéndolo hacer a terceros ni, menos, leyendo sobre ello.
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3.2 Aspectos instrumentales

Dejando atras la matematica como medio de ensefiar a pensar, la matematica es también
un instrumento del que todos nos valemos en una u otra medida. Todos necesitamos manejar
las cuatro reglas de la aritmética, entender las fracciones o conocer como hallar el area de un
rectangulo. En la secundaria es preciso impartir, independientemente de su valor formativo,
conocimientos matematicos instrumentales que se requieren ya sea en estudios posteriores
de matematicas, ya sea en otras disciplinas, muy especialmente en la fisica o en la econo-
mia. Sin embargo creo que también hay abundantes ideas matematicas que son utiles al
ciudadano medio, no solo al futuro cientifico o ingeniero. Opino que, de modo lamentable,
lo que se hace en este sentido en nuestros institutos es mas bien pobre. Hoy la comprension
del mundo requiere de conceptos matematicos sencillos, o cuando menos, se facilita cuando
se poseen y manejan tales conceptos. Estoy pensando en ideas basicas sobre probabilidad,
presentacidn, visualizacion y analisis de datos, valoracion de informacién cuantitativa, etc.,
varias de las cuales ilustré brevemente al principio de este discurso. Este tipo de conoci-
miento instrumental puede ser beneficioso no sélo para el individuo sino también para la
salud democratica de toda la sociedad, al incrementar la calidad de los criterios de juicio
empleados en los debates publicos. Los planes de estudios no incorporan los elementos a
los que estoy refiriéndome, o al menos no de manera suficiente. Y, cuando se ha intentado
llevarlos a la ensefianza preuniversitaria, han llegado a los boletines oficiales pero no a las
aulas y menos a los examenes.

4. LA CIENCIA PEQUENA Y LA EXTENSION DE LA CULTURA
CIENTIFICA

Por dltimo voy referirme al papel de la ciencia pequefia en la difusion de la ciencia en
la sociedad.

Las razones por las que los cientificos tenemos la obligacion de difundir la ciencia son
multiples. Algunas poco altruistas: en una sociedad democratica los poderes publicos apoyaran
a la ciencia en la medida que la propia sociedad se lo exija, y esta exigencia evidentemente
depende de que el publico esté persuadido de los beneficios que le pueden llegar de tal apoyo.
Asimismo la continuidad de la ciencia requiere la constante atraccion a ella de nuevas voca-
ciones, suficientes en cantidad y calidad. Y no debemos olvidarnos en modo alguno de que
la ciencia es una forma superior de cultura humana, de examinar la naturaleza, la sociedad
y a las personas, a la que todos deben poder acceder, como a la musica o a la literatura®.

Es un lugar comun afirmar que el mundo esta hoy moldeado por la ciencia de un modo
mucho mas intenso que lo estuvo nunca. Es evidente, y asi se afirma una y otra vez, que
la ciencia ha hecho posible la tecnologia que nos rodea: GPS, telefonia mévil, nuevos me-
dicamentos, genomica, la red, etc. Creo que, paraddjicamente, esta misma tecnologia puede
estar contribuyendo a un retroceso de la cultura cientifica del publico, incluso hasta el punto

2 Véase el reciente Manifiesto de la ReDiMa por el Reconocimiento de la Divulgacion de las Matematicas.
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reinstaurar determinados elementos del pensamiento magico. Ciertamente el mundo que me
circundaba en mi infancia era mas cientifico que el que circundé a mis hijos en la suya.
Me explicaré.

Viajemos con la imaginacién a los afios cincuenta del pasado siglo. En un hogar hay, o
puede haber, cierto nimero de aparatos eléctricos, alguno de los cuales, como la lavadora, ha
supuesto la eliminacion de trabajos muy pesados. No son pocas las personas que, en mayor o
menor grado, entienden el funcionamiento de esos aparatos y la ciencia que hay tras ellos. La
lampara de incandescencia, la plancha, un calefactor eléctrico y sus circuitos se comprenden
sin dificultad; tal vez se aventure a repararlos uno mismo, como nos atreveremos a cambiar
un fusible reemplazando los hilos de cobre quemados. Quiza algunos han pensado por qué
el filamento de la lampara es tan delgado y por qué no esta en contacto con el aire. El tim-
bre de la puerta es también inteligible por completo; nos ensefia la unidad de la electricidad
con el magnetismo. Algo mas de complicacion reviste el motor de la lavadora, pero, en el
caso de no entenderlo nosotros mismos, es seguro que en nuestro pueblo hay alguien que lo
hace y es capaz de rebobinarlo en caso necesario. Ciertamente la radio (de valvulas) esta en
un escalon de complejidad superior, pero no escasean los cursos por correspondencia que
ensefian a cualquiera a montarlas y repararlas. Cuando hay que proceder a un arreglo del
receptor y las causas de la averia no son obvias (digamos no se trata de una valvula cuyo
filamento se ha fundido) la busqueda del elemento defectuoso se hara de modo racional,
pensando las posibles causas del fallo observado, para lo cual el técnico tiene que compren-
der el papel que cada pieza juega en el todo. Trasladémonos de vuelta al presente. Nuestra
plancha y nuestra lavadora son ahora tan complejas que ni las comprendemos, ni conocemos
a nadie en nuestro entorno que las entienda. Si fallan, las desecharemos y reemplazaremos
por otras nuevas; en el mejor de los casos, se repararan mediante la sustitucion de algin
modulo, esto es, de una misteriosa caja cuyo interior es ignoto incluso para el propio técnico
reparador. La opacidad al usuario de una lampara LED es completa. ;Quién sabe dar cuenta,
aunque solo sea aproximada, del hardware de su ordenador portatil? ;De su software? ;De
la pantalla de cristal liquido? ;De la fibra optica que nos trae internet? ;De los protocolos
de seguridad que impiden al vecino conectarse a nuestra wifi? El ordenador nos presenta
un rostro amable, fingiendo que en su interior hay carpetas y cajones llenos de documentos
que podemos cambiar de un sitio a otro o arrojar a la papelera a nuestra voluntad. Se trata,
claro, de meras metaforas para hacer posible nuestra convivencia con lo arcano.

Los multiples aparatos que nos rodean son otros tantos misterios. Un termémetro clinico,
un manometro de mercurio para medir la presion arterial solian ser aparatos sencillos que
permitian ver o al menos entrever la ciencia que los sustentaba. Esto ya no es asi; se han
vuelto cajas negras con una ventana en que leemos los digitos de la medida. Bajo el capd
de un automovil se oculta ahora una serie de cajas negras; cuando alguna falla se ha de co-
nectar el motor a una nueva caja negra cuya pantalla indicara al mecanico qué médulo hay
que reemplazar. En resumen: vivimos en un mundo de dispositivos que se han tornado muy
dificiles de comprender y, aunque repitamos ad nauseam que todo se basa en la ciencia, lo
cierto es que no solemos saber dar razon del como ni del porqué; algo no tan diferente de
la cosmovision del hombre primitivo que cree que todo funciona de acuerdo con los dioses,
sin poder ni explicar ningin mecanismo concreto ni intervenir en modo alguno.
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El fenomeno que trato de describir se observa incluso en los juguetes. Los dias de los
mecanos, los juegos de experimentos quimicos, las colecciones de minerales son historia,
como lo son las semanas en que observabamos con paciencia la metamorfosis del gusano
de seda. Imperan hoy los juguetes caja negra por cuyo funcionamiento no cabe esperar se
pregunten los niflos y nifias. Aunque no serian posibles sin la ciencia, esas cajas negras no
hacen nada por difundirla®.

Me he embarcado en la digresion anterior porque es evidente que la ciencia pequefia
desempeiia un papel relevante en la difusion en la sociedad del pensamiento cientifico. Creo
que precisamente en esta linea de ciencia pequefia estan las diversas olimpiadas cientificas,
como lo estan el programa ESTALMAT de fomento del talento matematico, nacido en esta
casa, y otras muchas laudables iniciativas recientes que lamento no poder glosar.

Centrandome en las matematicas, diré que, en mi opinién, su difusion social es mas dificil
que la de las otras ciencias. Y tal vez esto es asi por dos razones. La primera por tratarse
de una ciencia abstracta, sin referentes materiales especificos visibles o tangibles. Carece el
matematico de lo que representa la estrella para el astronomo o la planta para el botanico, o
al menos no puede mostrarlo. Y la segunda es el caracter extremadamente sistematico de la
disciplina, que hace que a menudo no se pueda siquiera presentar un determinado concepto
a quien no lleva muchos afios estudiando la base matematica que se precisa. Con lamentable
frecuencia, el interés, belleza o dificultad de una demostracion sélo son accesibles a unos
cuantos especialistas.

Ante estas dificultades, la divulgacion matematica suele acogerse a una serie de recur-
sos de eficacia variable. Ante todo nos encontramos con enfoques histéricos. Un ejemplo
admirable lo da el discurso “Una mirada a las matematicas del siglo XX pronunciado en
esta sala por el Prof. Bombal para inaugurar el afio académico 2015-2016. Pero la historia
de la matematica es tan dificil de transmitir como la propia matematica o quiza mas; cierta-
mente demanda del autor una considerable preparacion cultural mas alla de lo estrictamente
matematico. Por esto, se puede caer pronto en el abuso del anecdotario: de las penurias y
dolencias de Abel (1802-1829) a las de Ramanujan (1887-1920), del duelo por amor de
Galois (1811-1832) a la rivalidad sentimental, real o supuesta, entre Mittag-Leffler (1846-
1927) y Nobel (1833-1896). Este anecdotario, que puede servir para introducir amenidad
en una conferencia técnica, poco o nada tiene que ver con las matematicas; seria igual de
interesante si los protagonistas hubieran sido enfermeras, azafatas o pasteleros. Ademas, con
frecuencia se exagera la precocidad de este matematico o la excentricidad de aquel, de lo que
se sacara la conclusion de que no puede tener lugar en nuestra ciencia quien no haya sido
nifio prodigio como Gauss (1777-1855) o Wiener (1894-1964), o no esté dispuesto, como
Erdos (1913-1996), a vagar durante afios llevando todas sus posesiones en una sola maleta.

2 Una ultima observacion en este sentido. En los aflos sesenta el montaje de aparatos electronicos era un
hobby relativamente extendido, para el que existian en los quioscos dos o tres revistas especializadas. Montar una
radio juntando transistores, resistencias, bobinas y condensadores era algo asi como una forma superior de jugar
con un mecano. El propio avance de la tecnologia electronica destruyo el hobby cuando todos los componentes
empezaron a estar disponibles juntos en un minusculo circuito integrado y ya no habia nada que juntar.
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Por esta via se propaga el mito del matematico excéntrico, que tanto perjudica nuestra per-
cepcion por la sociedad.

Otra oportunidad de divulgacion suele darse con ocasion de los grandes avances. Baste
recordar el impacto de la solucién en 1995 por Wiles (1953- ) de la conjetura de Fermat
(1607-1665). Que haya problemas que se resuelvan tras siglos de pensamiento ininterrum-
pido tiene ciertamente dimensiones casi épicas, similares acaso a las de la primera llegada a
los polos o a la conquista del Everest. Pero aqui es arduo poder transmitir al puablico dénde
estaba la clave de la dificultad, a qué se debe el éxito y, por qué no decirlo, qué ha ganado
el hombre de la calle con el descubrimiento.

Un tercer enfoque, menos cultivado en Espafia, consiste en hacer patente la enorme canti-
dad de cosas que dependen de las matematicas y en especial de las matematicas recientes: de
la prediccion del tiempo atmosférico al disefio asistido por ordenador, del motor de busquedas
de Google a la fijacion de precios de los derivados financieros. La mayoria de las personas
suele desconocer el papel de nuestra ciencia en estos desarrollos y el hombre de la calle lo
confunde con el de la informatica, por no distinguir suficientemente el algoritmo matematico
del programa que corre en el ordenador y de la propia maquina. Incluso entre los mismos
matematicos profesionales no es facil estar bien informado de las aplicaciones que se basan
en desarrollos lejanos al propio ambito de especialidad. Por ello seria muy conveniente que
las sociedades matematicas de nuestro pais compilasen una lista debidamente documentada
de diez o quince cosas, de importancia clara para el publico, cuya existencia seria imposible
sin las matematicas. Evitarian asi a sus socios verse obligados a improvisar cada vez que
son preguntados por la utilidad o importancia de nuestra ciencia.

Sin embargo, creo que ni la informacion sobre grandes avances ni la que se refiere a
las aplicaciones son por si mismas bastantes para atraer talento a las matematicas o para
transmitir al publico una idea aproximada sobre la naturaleza de las mismas. Es aqui donde
pienso que lo que he llamado pequefias matematicas se muestran muy utiles; son pequenas
pero son matematicas.

5. CONCLUSION

Concluyo ya. No era mi deseo convencer a nadie del valor de la matematica pequefia o de
la ciencia pequefia. Con la frase ritual con la que acaban sus informes los asesores juridicos,
diré que someto las opiniones anteriores a cualesquiera otras mejor fundadas. Ya anuncié al
comienzo que me doy por satisfecho si mis palabras nos han llevado a pensar una vez mas
sobre la cultura cientifica y la ensefianza y divulgacion de la ciencia, pequefia y grande, algo
en lo que nuestra sociedad se juega su futuro.

He dicho.



APENDICE A: PROBLEMAS EN LAS PRUEBAS DE SELECTIVIDAD

Este apéndice y el que le sigue tratan de ilustrar de modo somero como las matematicas
de la secundaria inciden de modo casi exclusivo en los aspectos mecanicos de la asignatura
(aplicacidn de recetas de manipulacion de simbolos), ignorando tanto el valor formativo de la
misma como su papel instrumental para otros estudios. Mi objetivo aqui no es, por supuesto,
presentar un estudio riguroso sobre el estado actual de la ensefianza matematica en secundaria
o su evolucion en las ultimas décadas, asuntos que exceden mi capacidad y preparacion.

He consultado, por tenerlo a mano, un librito de pequeio formato que proporciona enun-
ciados de ejercicios de selectividad® del ano 2006. Del mismo he tomado al azar (pagina 36),
modificando ligerisimamente la tipografia, los enunciados que reproduzco a continuacién.
Corresponden a la Comunidad Autéonoma de Castilla y Ledn; las pruebas de las distintas
comunidades auténomas son muy parecidas entre si, repitiéndose una y otra vez un pequefio
nimero de problemas y cuestiones tipo. Obsérvese que se trata unicamente de contenidos
de algebra lineal, geometria analitica del espacio y analisis matematico (ver el Apéndice B);
otros temas que se estudian en el bachillerato, pero no en segundo curso, como numeros
complejos, probabilidad y estadistica no son materia de examen en estas pruebas®.

Problema 1. Sean r y s las rectas

r: 2x-y =m, z+2y = 3,

s:xty =2, x+2z = 3.

a) Hallese el valor de m para que ambas rectas se corten (1.5 puntos).

b) Para m = I, héllese la ecuacion del plano que contiene a 7 y s (1.5 puntos).

Problema 2. Considérense las funciones f(x) = e¢', g(x) = —e™. Para cada recta r
perpendicular al eje OX sean A y B los puntos de corte de dicha recta con las graficas
de f'y g, respectivamente. Determinese la recta r para la cual el segmento 4B es de
longitud minima (3 puntos).

Cuestion 1. Hallense las matrices cuadradas 4 de orden 2, que verifican la igualdad
AM = MA siendo M la matriz que por filas es 1, 0; 1, 1 (1 punto).

Cuestion 2. Calculese la distancia del punto P(1,1,1) a la recta x = -2+2m, y = 0,
z = —m (1 punto).

% El libro, que es de uno de mis hijos, tenia como objetivo proporcionar modelos para la preparacion de
las pruebas en 2007.
2 Esto puede conducir tal vez a que no se estudien debidamente en los centros.
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Cuestion 3. Calctlese el limite cuando x tiende a 0 de log(cos(2x))/x? (1 punto).
Cuestion 4. Hallese el area del recinto limitado por la parabola y = —x?y la recta y
= 2x-3 (1 punto).

Los alumnos debian elegir entre resolver estos dos problemas y cuatro cuestiones u otro
paquete dos mas cuatro; diez puntos en total.

Como se observara, ambos “problemas” son meros ejercicios rutinarios y no se distin-
guen en absoluto de las cuestiones. De hecho, cualquiera de las cuestiones me parece mas
complicada que el Problema 2, aunque contribuya con tan s6lo un punto a la nota final.

El libro suministra no so6lo el enunciado de la prueba sino también la soluciéon, que co-
mento seguidamente.

La parte a) del Problema 1 aparece resuelta buscando primero representaciones parameé-
tricas de una y otra recta’’. Me llamé la atencion que cuando en el bachillerato se dedica
tanto esfuerzo a discutir la solucion de sistemas lineales, la parte a) no hubiese sido abordada
sencillamente resolviendo el sistema (muy facil) z+2y = 3, x+y = 2, x+2z = 3, para obtener
x =y =1z =1, 1o que llevado a 2x-y = m da m=1. Probablemente el camino elegido vino
determinado por no querer apartarse de las recetas que el libro texto de la misma editorial
(que no hay que confundir con el librito del que vengo hablando) proporciona; esas recetas
suelen partir de la suposicién de que las rectas estan dadas en forma paramétrica.

La parte b) del primer problema aparece resuelta por aplicacion directa de una férmula
basada en un determinante. Como ingredientes se usan el punto (7/2, 0 ,3) que se obtiene
poniendo y = 0 en los planos que definen r, y vectores en las direcciones de » y s. De nuevo
sorprende que el problema no se resuelva por el facil expediente de determinar de entre los
planos del haz que contienen a s el tinico que pasa por (1/2, 0 ,3) y se acuda a una nueva
formula/receta.

Para el (facilisimo) Problema 2 la solucion proporcionada empieza haciendo una repre-
sentacion grafica, cosa ciertamente encomiable y que, entre otras cosas, sirve para observar
que la longitud que hay que minimizar es f(x)-g(x) y no el valor absoluto de esa diferencia.
Tras obtener la solucién x = 1 anulando la sencillisima derivada primera de f(x)-g(x)= e*+e™,
se va a la derivada segunda para asegurarse de que se trata en efecto de un minimo. Esto

¥ Dicho sea de paso, la solucion proporcionada en el librito incorpora un despiste, pero esto es algo irre-
levante para lo que venimos comentando. Ambos parametros se denotan por una misma letra 7. Se supone que
debe existir un valor de ¢ para el cual el correspondiente punto de la primera coincida con el de la segunda (si
se interpreta el parametro como tiempo, se pide pues, no solo que las trayectorias de los dos moviles se interse-
quen, sino que los moviles lleguen simultaneamente al punto de interseccion). Se plantea asi un sistema lineal de
tres ecuaciones con una incognita #; una de las ecuaciones y de las otras dos se obtienen ¢ y m. Por casualidad,
el valor de m hallado resulta ser correcto. Hay que notar que a los alumnos despabilados este valor se lo da
directamente el propio enunciado en la parte b).
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debe formar parte de la correspondiente receta pero, una vez que se disponia de la grafica,
era por completo innecesario.

La Cuestion 1 aparece resuelta en el texto de la misma editorial (ejercicio 36, pagina 72),
con la unica salvedad de que el papel de las filas y el de las columnas se han intercambia-
do en la prueba de selectividad. Requiere poco mas que aplicar la féormula para multiplicar
matrices. La Cuestidon 2 se resuelve por aplicacion mecénica de una féormula en términos de
determinantes. La 3 por aplicacion rutinaria de la regla de L’Hopital dos veces. La ultima
necesita la resolucion por formula de una ecuacion de segundo grado y el calculo por formula
de la integral de un polinomio.

En definitiva, sin entrar a valorar si los contenidos (algebra lineal, geometria analitica,
limites, etc.) son los idoneos para el bachillerato, cosa sobre la que volveré en el siguiente
apéndice, es claro que lo unico que se espera del alumno es la memorizacion de una serie
de formulas y la aplicacion mecénica de las mismas.

El libro recoge un total de 17 pruebas de las distintas comunidades autonomas, lo que
representa mas de 150 ejercicios. De entre éstos, sdlo he encontrado dos que en mi opinién
tienen cierta ‘gracia’ matematica. Se encuentran en la prueba del Pais Vasco y son los si-
guientes.

Cuestion: Si la base de un triangulo aumenta el /0% y la altura disminuye el 10%,
(variara el area del triangulo? En caso afirmativo, sefialar el porcentaje de aumento
o disminucion.

Problema: Por la venta de una partida de sellos, todos del mismo valor, un sefior
obtuvo 5.27 euros. El precio de cada sello es inferior a 20 céntimos. ;Cuantos sellos
vendi6? ;Cual es el valor de cada sello?

El alumno debia resolver o bien la cuestion o bien el problema; uno y otro valian dos
puntos. Sin duda se incluyeron en la prueba para que no se pudiera llegar a la nota maxima
sin haber pensado un poco. Ninguno de los dos requiere apenas conocimientos previos, pero
si estar familiarizado con el razonamiento matematico.
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APENDICE B: UNA MIRADA A UN PROGRAMA PREUNIVERSITARIO

Finalmente voy a examinar los contenidos de un libro de texto (segundo curso de bachille-
rato) para la preparacion de la prueba del apéndice precedente. Evidentemente mi proposito
no es analizar el libro en si (razén por la que no daré la resena bibliografica), sino examinar
los contenidos de la asignatura.

El indice es el siguiente:

I Algebra (pagina) 25
1. Sistemas de ecuaciones. Método de Gauss 28
2. Algebra de matrices 48
3. Determinantes 74

4. Resolucion de sistemas mediante determinantes 98

IT Geometria 127
5. Vectores en el espacio 130
6. Puntos, rectas y planos en el espacio 150

7. Problemas métricos 178

IIT Analisis 213
8. Limites de funciones. Continuidad 216
9. Derivadas. Teoremas de derivacion 250
10. Aplicaciones de la derivada 274
11. Representacion de funciones 304
12. Calculo de primitivas 328
13. La integral definida. Aplicaciones 354

Daré una opinién personal sobre esta seleccion de contenidos y comenzaré mi comentario
por el analisis.

Analisis. El programa ha optado por dar una version simplificada de un curso de analisis

matematico basico de un grado en matematicas, despojando a éste de las partes que se ha
juzgado exceden a la ensefianza preuniversitaria. Esta opcion, que se hace ya patente al haber
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elegido el nombre andlisis matemdatico en vez de cdlculo infinitesimal, puede criticarse desde
varios puntos de vista, que discutiré a continuacion.

Ciertamente un estudio de los conceptos de limite y continuidad como cimientos para el
estudio de derivadas e integrales es y debe ser una de las piedras angulares de la formacion
en la universidad de matematicos profesionales. Tal estudio, junto con la construccion del
conjunto de numeros reales, es el nucleo del proceso de aritmetizacion con el que se funda-
mentd de manera solida en el siglo XIX el calculo infinitesimal del XVIII. Lo que carece
de sentido es pretender impartir, como se hace en el programa de esta asignatura, de manera
no rigurosa contenidos cuyo valor radica precisamente en su aportacion al rigor. Es como
producir un suplemento calérico para la dieta bajo en calorias. Ilustraré esto con el teorema
de Bolzano (1781-1848), incluido en el programa: una funcién real continua, definida en un
intervalo, que toma valores positivos y negativos, debe anularse en algiin punto. Cuando se
manejan ideas intuitivas de la continuidad y de niimero real, el aserto es evidente; en este
sentido el enunciado no nos informa de nada nuevo y es perfectamente prescindible. El quid
del teorema esta en la constatacion de que cuando (i) se ha hecho una construccion del con-
junto de numeros reales que permita haber demostrado rigurosamente que cada subconjunto
acotado superiormente tiene una cota superior minima (o alguna otra propiedad equivalente)®,
y (ii) se ha dado una definicion adecuada de funcion continua, enfonces se puede demostrar
con todo rigor logico, sin apelar a ninguna intuicién, que es imposible para una funcion
continua pasar de valores positivos a negativos sin hacerlo por el valor cero. Es claro pues
que el teorema de Bolzano es demasiado dificil y requiere excesivos prerrequisitos para su
inclusion en los estudios preuniversitarios; lo que aqui se puede proporcionar y proporciona
es una especie de sombra incorpdrea del teorema. Sombra espectral que aporta poco positivo
a la formacion del alumno y contribuye a extender la idea negativa de que en matematicas
se trata de demostrar prolijamente lo que ya consta por obvio.

Un segundo elemento de critica. Derivadas e integrales son herramientas imprescindibles
no so6lo para efectuar calculos en las ciencias, la ingenieria, la economia, etc., sino incluso
para entender conceptos cientificos esenciales (el de velocidad instantanea de un movil o
de una reaccion quimica da el ejemplo mas claro). El programa desvincula por completo
el analisis matematico de la ciencia y de la tecnologia, lo cual es negativo para el alumno,
tanto en sus estudios de fisica o quimica de bachillerato, como en sus posibles posteriores
estudios de matematicas®. Las aplicaciones de la derivada que se contemplan en el programa
se reducen a poco mas a la regla de UHopital y el estudio de maximos/minimos, crecimiento/
decrecimiento, concavidad/convexidad de las funciones; de nuevo dos areas que se prestan
a la resolucion mecanica de ejercicios rutinarios®. ;Por qué no se han puesto ejercicios de
derivacion que involucren velocidades y aceleraciones? De acuerdo con el programa, el uso

2 Dicho sea de paso: la construccion de los numeros reales parece estar desapareciendo o haber desaparecido
ya por completo de los programas de los grados universitarios en matematicas. Es paraddjico que el texto de
Dieudonné mencionado mas arriba no incluya este tema de caracter central cuando afirma aspirar al mayor rigor.
;Saben los alumnos qué es el producto de dos nimeros irracionales?

2 Tanto por ocultarle las fuentes histéricas de la propia matematica como por incapacitarlo para el trabajo
en la mayor parte de las aplicaciones.

30 Ver el Problema 2 y la Cuestion 3 del Apéndice A.
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de la integral simple (definida) parece estar reducido al céalculo de areas y al de volumenes
de revolucion. El trabajo de una fuerza de magnitud variable, la potencia eficaz (media) en
un circuito de corriente alterna (tanto si la corriente esta en fase con la diferencia de po-
tencial, como si no) hubiesen dado ejemplos bien interesantes para la integral. También hay
que observar que importantes usos geométricos del calculo infinitesimal no son menciona-
dos?!. La separacion radical entre las matematicas y las ciencias experimentales contribuye a
crear la falsa imagen de que hay dos tipos de matematicas: las que usan los cientificos por
una parte y las de los matematicos por otra. El divorcio al que asisten nuestros estudiantes
de secundaria es total y se echa de ver incluso en la notacion. Por ejemplo, en el empleo
exclusivo de la notaciéon newtoniana f”(x) para designar la derivada de y = f{x), ignorando
por completo la leibniziana dy/dx, que ofrece al matematico multiples ventajas en varios
escenarios y es ubicua en las aplicaciones®.

Un tercer punto, relacionado con el que acabo de comentar. El programa no contribuye a
que el alumno se haga con la idea de aproximacion que subyace al analisis matematico. En
relacion con el visitante que llega a la hora de comer, noté que I/n —1/(n+1) = 1/(n’+n) “se
comporta como //n?’. Equivalentemente, n’+n se comporta como »°. ;Saben los alumnos
de secundaria cual es el significado preciso de tal afirmacion? Aqui se da la paradoja de
que de la practica docente parece concluirse que saber que n es despreciable frente a »n’ es
util para poder calcular que el limite de (n’+n)/n’ es la unidad, cuando las cosas funcionan
exactamente al revés: porque se sabe que ese limite es / puede tomarse n’ como aproxima-
cion a n’+n con error relativo que se hace arbitrariamente pequefio al incrementar n. Pero
sin duda el ejemplo mas notable en este sentido es la completa expulsion de las diferenciales
del calculo diferencial que se observa en el programa. Ya que el limite del cociente Af(x)/
Ax es f’(x) (cosa incluida en el programa), concluimos que la diferencial definida por df =
f’(x)dx puede tomarse como aproximacion a Af{x) con error relativo arbitrariamente pequefio.
Este es un hecho que se usa constantemente en las aplicaciones de las matematicas, de cuyo
rigor no cabe dudar y que sin embargo ha sido censurado en nuestra ensefianza secundaria.

(Cuales son las razones que han conducido a adoptar este programa de calculo infinite-
simal/analisis matematico? Todo parece sugerir que la eleccion se ha basado en la ideologia
formalista que prevalecid en la matematica internacional de los afios sesenta y setenta del
siglo pasado. No era infrecuente en esa época opinar que el calculo infinitesimal, tal como
se habia desarrollado hasta comienzos del siglo XIX, y el analisis fundamentado en la arit-
mética de finales del mismo siglo eran dos cosas radicalmente distintas. La primera era algo
completamente carente de rigor, que en la actualidad podia tener cierta utilidad para los no
matematicos que precisaran hacer calculos. So6lo la segunda formaba parte de la verdadera
matematica. Los grandes maestros del XVIII, incluyendo a Euler y Lagrange, eran presenta-
dos como aventados improvisadores, cuya relevancia palidecia al compararse con los solidos

31 Por ejemplo, a pesar de que se dedica un capitulo entero a la representacion de las funciones, los conceptos
de centro y radio de curvatura no aparecen, siendo asi que se necesitan para entender la aceleracion centripeta
en mecanica. Tampoco forma parte del programa el calculo de longitudes de curvas. Sin estos elementos no se
puede estudiar la cinematica del punto material.

32 Recuerdo haber oido comentarios sobre este divorcio entre las matematicas y las ciencias a D. Carlos
Sanchez del Rio (1924-2013). Ingreso en esta Academia en 1975 y la presidio entre 2002 y 2005.
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aritmetizadores posteriores. Los defensores mas ardientes de esa ideologia llegaban a afirmar
que jEuler no entendia lo que era una serie®!

Algebra. Si los contenidos de analisis, aunque a mi juicio mal escogidos, ciertamente
responden a un plan bien definido e internamente armonico, es muy dificil entender las ra-
zones que han llevado a adoptar este programa de algebra (lineal), yuxtaposicidén peregrina
sin ninguna coherencia.

Hay cuatro lecciones. La primera y la cuarta se dedican a la resolucion de sistemas lineales
y difieren entre si en el método empleado: la eliminacion gaussiana en la primera, deter-
minantes en la cuarta; evidentemente la leccién cuarta se presenta en el programa como un
avance sobre la primera. En verdad, la eliminacion gaussiana del capitulo inicial, muy facil de
entender para cualquier alumno, constituye uno de los diez algoritmos mas importantes de toda
la matematica (junto con el simplex, transformada rapida de Fourier, Montecarlo, etc.), pues
se usa cada dia en todo tipo de aplicaciones (los ordenadores dedicados al calculo cientifico
pasan gran parte del tiempo resolviendo por eliminacion gaussiana sistemas lineales). Por el
contrario, los contenidos del capitulo cuarto no sélo no se presentan al alumno de manera
inteligible (por ejemplo no se explica por qué si un determinante es nulo entonces sus filas
son dependientes) sino que estan desprovistos de toda utilidad practica, ya que su complejidad
aumenta exponencialmente con el nimero de ecuaciones/incégnitas, quedando pues limita-
dos a pequefios sistemas tres por tres o cuatro por cuatro (en la practica los sistemas suelen
ser muchos ordenes de magnitud mayores). Por su completa falta de valor, los contenidos
del capitulo cuarto hace muchas décadas que desaparecieron de las obras universitarias de
algebra lineal. ;Por qué se incorporan aqui? ;Por qué se presentan como una mejora sobre
la eliminacion gaussiana cuando son infinitamente inferiores a ella? No tengo respuesta a
estas preguntas. S6lo notaré que, una vez mas, los contenidos de la leccion cuarta, sin valor
conceptual o instrumental alguno, si se prestan bien a lo que en verdad parece perseguirse:
proponer ejercicios que puedan resolverse rutinariamente.

La leccion dos (algebra de matrices) se limita a presentar las operaciones entre las mismas;
de nuevo una serie de reglas que hay que seguir de modo ciego®. Tal vez esta leccion sea
el mufnon restante de un tratamiento mas ambicioso del algebra lineal de épocas anteriores

3 Y esto cuando la fama internacional de Euler habia comenzado cuando en 1734 a los 28 afios de edad
habia sumado la serie de término general //n?, resolviendo asi el llamado problema de Basilea propuesto en
1644. La finura con que Euler manejaba el concepto de velocidad de convergencia puede verse por ejemplo en su
tratamiento de la integracion numérica de ecuaciones diferenciales ordinarias truncando la serie de Taylor (J. M.
Sanz-Serna, “El método de Euler de integracién numérica”. En: La Obra de Euler, Tricentenario del Nacimiento
de Leonhard Euler (1707-1783), Alberto Galindo Tixaire y Manuel Lopez Pellicer, coordinadores. Instituto de
Espaiia, Madrid 2009, 105-114). En el mismo orden de cosas, recuerdo haber oido decir en publico, con entera
seriedad, que Hamilton (1808-1865) no entendi6 la mecanica que él cre6 jpor no disponer del concepto de fibrado
cotangente de una variedad diferenciable!

3% Por ejemplo la definicion del producto (ordinario) entre matrices no aparece suficientemente motivada, el
alumno debe limitarse a saber aplicarla. Tal motivacion requeriria hablar de la transformacion definida por una
matriz, pero eso no forma parte del programa. La multiplicacion de matrices se usa solo para proponer cuestiones
artificiosas como la primera del anterior apéndice.
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hoy amputado del programa. En las actuales circunstancias no se ve razon para mantenerla,
cuando las matrices no desempefian ningin papel efectivo en lecciones posteriores.

La leccion tres (determinantes) es importante en el programa, por ser la base tanto de la
nefasta leccion cuatro como de muchas recetas usadas en el bloque de geometria. Sin em-
bargo, la relevancia otorgada en el curso al uso de los determinantes no se aviene en modo
alguno con el papel muy secundario que ellos poseen en el algebra lineal moderna.

Geometria. Para este grupo de tres lecciones se ha elegido sencillamente el tipo de
tratamiento que estos temas tenian en Espafia en el bachillerato (para el caso del plano) y
universidad (caso del espacio) de los afios sesenta, sin tratar de ligarlos a las asignaturas de
algebra lineal que muchos seguiran en su primer afio de universidad.

Conclusiéon. En resumen, las fuentes de las que bebe el programa parecen ser dos. De un
lado, se parte del enfoque formalista que era comun en la universidad hace cincuenta afios,
diluyéndolo hasta hacerlo asequible al alumnado (es el caso del analisis). Donde tal dilucion
no se ha juzgado posible o deseable (algebra lineal y geometria), se ha vuelto directamente
a otra fuente: las concepciones vigentes en la universidad y bachillerato espafioles de 1960,
aunque ellas no respondan en absoluto al panorama actual de la matematica®>. jEs signifi-
cativo en este sentido que se impartan matematicas en nuestro siglo fingiendo que no hay
ni ordenadores ni calculadoras!

35 Este anclaje de los contenidos en textos espafioles de otras épocas se echa de ver en muchos pequefios
detalles. Asi en la enseflanza preuniversitaria espailola se siguen llamando funciones concavas a las que en el resto
del mundo y en nuestras universidades se denominan convexas y viceversa. Incluso hay personas que defienden
que la eleccion de convexo en el bachillerato espafiol es la correcta y el resto del mundo estd equivocado. Me
recuerdan a la madre que al ver orgullosa desfilar a su hijo notaba que ademas era el unico que lo hacia bien,
pues todos los demas de la compaiiia llevaban el paso cambiado.
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